【蒹葭情怀-阿呆】寂寞之手（杨花吃）

【蒹葭情怀-阿呆】寂寞之手 主播：阿呆 作者：杨花吃 后期：五公子 微博：呆声呆语 微信：adai1992222 寂寞之手 杨花吃 你知道什么叫寂寞吗？ 花三个小时煮一顿丰盛的饭，然后一个人花30分钟吃完？把衣橱里的全部衣服试穿一遍挑选最满意的一件，只是因为那天会有人上门给你送一份快递？翻阅手机通讯录里的所有联系人，发现没有一个可以约出来喝下午茶？ 不，这些只能勉强算是孤单而已，我见过真正的寂寞，实际上，我每一天都在与真正的寂寞为邻。 想象一下，在公路的某一点坐落着一间小小的、方方的黑色亭子，它低矮又压抑，简陋又破旧，玻璃和钢铁铸就的身体永远坚硬而漠然，它立在那里，立在被一分为二的、原本就狭窄的公路中间，它的身上连接着一些简单的伸缩装置，机械地时而落下，时而抬起。 我的工作，就是坐在那个黑色的亭子里，每日无望地等待着，等待视野里出现某种会移动的东西，它们先是远远的一点，然后伴随着某种摩擦的声音越来越近、越来越近，直到在那道横亘的杠杆前停下来。 这时，我要打开窗口，微笑着说：“你好。” 我是一名公路收费员。 那是一条几乎被废弃的公路，从我的窗口向外望去，一条崭新的、游龙般的高速公路在太阳底下闪闪发光，从它竣工的那一天开始，我所在的这条公路开始褪去繁华，在艳光四射的新宠面前兀自黯淡了下去，没有了轮胎的终日擦拭，它渐渐地显出了老态，皲裂和杂草开始摧残它的容颜。 而我，只有24岁的我，根本不知道该以何种心态与它终日相处。 那条从我脚边延伸出去的路，是如此的漫长，漫长到完全看不到尽头；它又是如此的清冷，清冷得好像已经被这个世界所遗忘。我有时会想，高速公路上那些飞驰而过的车辆，不知道会不会偶有眼光落到这个不起眼的收费站上，然后在久违的人迹之后，惊喜地朝我们挥挥手，企图给我传递一丝来自外部世界的信号？ 但我并不是一个人，在我身后，那个黑盒子的顶部，一台机器昼夜不眠地注视着我，而在这台机器的身后，又有一双眼睛紧盯着它拍摄下的画面——穿着工作服正襟危坐的我。该怎么形容那种感觉呢？就好像走在夜路上，突然有一条蛇从后背攀上了你的颈项，冰冷滑腻、游走缓慢，你的呼吸几乎因为过分的害怕而停止，你的心跳则猛烈到好像装了永动机，你清楚地知道它就在那里，可你一动也不敢动，因为在你扭动的一瞬间，它就有可能咬断你的脖子。 除此之外，手机、Pad、MP系列，甚至现金和书都是违禁品，在那个只有我一个人的盒子里，我被禁止做任何工作之外的事情。 即使条件已经如此严苛，仍有一个毁灭性的问题，那就是——我根本就没有工作可做。线路的改道以及高速的修建对这条公路的打击几乎是毁灭性的，我常常一整天下来只接待个位数的车辆，我与它们的所有互动——打招呼、插卡、取卡、打票、告别——在一分钟内就可以解决，而后，便是它们毫不自知的绝尘而去，便是我近乎无望的漫长等待。 我的周身构成了一种奇特的矛盾，极限的狭小和极限的广阔交织在了一起，我所在的那个盒子像监牢一般囚禁着我，而窗外的天地又无垠到让人难过。 没有家人，没有朋友，甚至没有和我擦身、搭话、吵架的陌生人，即使回到家中，也只能开着电视制造一点人声，这样的我，好像只是为了活着而活着。 是有多久没有接触真实的人的皮肤，感受真实的人的体温了呢？ 渴望与人交谈，渴望被拥抱，渴望肌肤相