20230904“雲之梦”晚间荐读文字:
碑林路人:《长风几度玉门关》
黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。
一首《凉州词》,在苍苍茫茫的天地间,描绘出一幅波澜壮阔的画面。大漠、长风、黄沙、飞雪,一座孤城,一片狼烟。这就是羌笛声声催人泪的玉门关,这就是塞外几度生白发的玉门关。
风,没有一星一点的温柔,云也没有一丝一毫的温婉,空旷的戈壁,除了荒凉还是荒凉。站在玉门关前,仿佛就站在了历史的风雨烟云中。在这里,没有时间的节点,没有岁月的迷茫,有的只是对生命的回顾。
无论是遥远的西汉,还是曾经的盛唐,玉门关都是一个无法逾越的隘口。这里是大丈夫建功立业的前沿,这里是将士们戍守边关的阵地。古往今来,有多少英雄在这里沉剑戈壁,有多少文人骚客在这里留下了历史的墨痕。
纵目远望,千里战场,千里荒凉。夕阳下,冷风正吹,那一座残破的城池在风雨中独自兀立。有大雁绕过城郭,鸣叫着向远方飞去,仿佛带走了许多生命的痕迹,只留下了一点点残垣断壁和一段段安静的时光。
很难想象,这里曾经的熙熙攘攘,也很难想象这里曾经的战鼓如雷。一轮明月绕过天山,浩荡长风吹越万里。静静的玉门关,在时间的河里翻阅着历史的过往。
这是黄沙百战穿金甲的玉门关,这是不破楼兰终不还的玉门关,这是少年从军泪千行,功成名就白马闲的玉门关。如今,这里依旧春风不度,这里依旧残阳如血,但再也听不见催人泪下的声声羌笛,再也看不到堆积如山的累累白骨。
没有了烽火狼烟,没有了生离死别,没有了连年战火的玉门关,像一个安静的老者,站在历史的背后,向我微笑。或许它早已看淡了岁月更迭,朝代变迁,或许它就是一个历史的见证者,正站在风雨中笑看过往。
长风几度,胡雁哀鸣。战鼓几声,短歌送行。所有的故事都历历在目,但所有的过往都捱不过时间的流逝。只有玉门关依旧还在,只有遍地的沙棘与骆驼草依旧还在,塞外的长风依旧冽冽地吹,但风霜如剑,动荡不安的岁月早已远去。
20230904“雲之梦”午间荐读文字:
在美梦中惊醒,是极痛苦的。身处五国城的赵佶很少埋怨,对于他和他的同行者,此刻的一切都是悲剧,是耻辱。一旦把痛苦说出来,似乎就是在推卸责任,指责旁人。赵佶不想这样,这个结果只能由他自己来承担。他错用了像蔡京那样的奸人,巧言令色,窃弄国柄,荼毒生民,最终导致国家祸乱。也或许,这依然是皇帝的责任。他不仅识人不明,也没有能力挽回权臣制造的乱局。
皇帝难做,不仅仅赵佶是这样,宋代的开国皇帝赵匡胤也不止一次地发出这样的感叹。他因兵变立国,却也怕因此亡国。他曾说:一旦发生兵变,自己再想做个庶民,都不可能了。这句话对于赵佶来说,好像一句预言。虽然赵匡胤也发出过“卧榻之侧,岂容他人酣睡”的宏愿,但终究没有实现“天下一家”的大统。强干弱枝、重文轻武、守内虚外,成为他的继任者宋太宗赵光义的实际国策,并一直延续。
宋朝的北方是契丹人的辽国,西面是党项人的西夏国,西南方是段氏家族的大理国,最大的危险始终来自北方。宋辽之间打了25年仗后,坐下来和谈,约为兄弟之国。这个被称为澶渊之盟的约定,带来了一百年的和平,但这一百年也让双方的战斗力都大为削弱。所以,当女真人崛起后,一切都不一样了。他们先灭辽,成立金国。稍作休整后,公元1126年,女真人打到了开封。那一年的冬天雪雨不止,一批杰出的北方文人为了避祸,踏上了他们没有归途的南下之旅,其中就包括词人李清照。
她与丈夫数十年收藏的金石古玩字画,在流亡中付之一炬。前半生的优雅生活,顷刻间如烟消散。突如其来的厄运,撕裂了时代,也撕裂了人心。李清照清新婉约的词风,从那一年开始,变得凄苦悲凉。“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急。雁过也,正伤心,却是旧时相识。”南渡的人们虽然放不下对中原的思念,但也因为他们的这一次南渡,让中国经济文化的重心再次南移。
——摘自纪录片《中国.第二季.第二集.梦境》解说词(13)20230905“雲之梦”午间荐读文字:
北行途中,赵佶依然尽力保持着尊严。虽然这样的困苦是他从未经历过的,但他也在尽力承受。有时候,他会觉得一切恍然如梦。画完《千里江山图》的王希孟,留下《清明上河图》的张择端,烧出天青色的汝窑工匠,都在完成自己命运般的作品后,很快就消失得了无痕迹。还有那座活色生香的开封城。
这一切明明都真实地存在过,却又如同不曾发生过一样。渐行渐远的赵佶,时常遥望南方,问周围的人:宋朝皇陵在什么方向?那里是他的根脉,那里也还有他的希望。他的儿子赵构已经在南京应天府登基,他所期待的宋朝大军挥师北上解救自己的愿望始终未能实现,但他心心念念的“帝王要使人民安居乐业”,子孙们正在努力。
江南丰饶的土地,接纳了南渡的人。他们继承北宋的重商政策,同时大力开发农业。农商并举的南宋经济富庶,江南城市和城镇的发达甚至超越了北宋。他们也继承了北宋的科技成果,成为中国历史上发明创造最活跃的时期。管型火器的出现,开创了人类作战史的新阶段;使用焦煤炼铁,成为世界冶金史上的里程碑;载着瓷器和丝绸的商船开始远航,领先世界的造船业,让南宋成为海洋贸易的先行者。
他们还继承了北宋最为重视的文化传统,思想流派异彩纷呈,形成了又一次“百家争鸣”的盛况,诞生了将儒家思想发扬光大的朱子理学。赵佶全力打造的皇家画院也得以存续,以新的画风再写风流。这一切,赵佶都没能看到。后世有人用“弱宋”来形容那个王朝,但也有学者评价道:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。”赵佶的千里江山只剩了半壁,却依然如梦如画,绚烂无比。
——摘自纪录片《中国.第二季.第二集.梦境》解说词(完)