高碑店阅读会
2017年11月27日
值班导读:高博艺
今日晨读
第201期
《擦玻璃的人》
○ 陈翔
分享阳光是他每天的工作
举起毛刷,擦洗玻璃
他也在擦洗镜中的自己
小心地把阳光放进去;双手越来越重
身体却越来越轻。触手可及的天空
像垂直的湖,在他面前闪烁
那些灰暗的、平坦的云朵
经由他湿润的手掌,竟一点点变白
像落在童年画纸上的雪——
漫步在云端,他时常进入
一种坚硬的冥想;寂静和风
是这洁白的劳作中反复的颜料
他抚平玻璃脸上的皱纹,手掌下的
天空以方格的速度变得清澈
但挽留住透明的时间,却衰老了
镜中的人:从一片空气滑向另一片
踩着夕光摇曳的雪橇,最终同蝙蝠一起
消失在水底火焰一般柔软的暮色——
告别的时刻已降临。垂下中年的灵魂
他离开这座熄灭的玻璃森林
树,正在失去最后一片叶子……
来源:《诗刊》2016年11月号下半月刊