生物老师
我无法记起他的脸
他比我高很多
长腿伸展
我看见一条金链
一件灰色背心
一段细瘦的脖子
一只死的领结蝴蝶钉在上面
他第一次向我们展示
一只死青蛙的腿
用针刺 它剧烈收缩
他带我们
透过双目显微镜
观看我们的祖先
草履虫的私人生活
他带来一粒黑麦子
说:麦角病
在他的坚持下
十岁时我成为一位父亲
紧张的等待后
当沉底的栗子发出黄芽
周围的一切欢歌雀跃
战争的第二年
我们的生物老师
被历史运动场的暴徒杀害
如果他进了天堂——
或许现在他沿着
漫长的光线散步
穿灰色长袜 扛一张巨网
夹着大盒子快乐地敲击
但如果他没升天——
有次在夏天的路上
我看到一只甲虫
在沙堆上艰难攀爬
我走上前
鞠个躬 然后说:
——先生好
允许我来帮帮你——
我小心地移过他
看他走远
直到他消失
在他昏暗的办公室
在落叶纷纷的林荫道尽头
作者:[波兰]齐别根纽·赫伯特
译者:冬至
朗读:五重
来自荔枝“季大叔”电台