苍耳

       苍耳 作者: 辛振乾 采采卷耳，不盈顷筐。”《诗经》里的卷耳，指的就是苍耳。苍耳嫩苗可食，子可入药。 故乡的山边地旁，河滩荒坡，到处都生长着苍耳。因为苍耳的果实呈球状，浑身竖满尖刺，一不小心就会把人扎伤，我们把苍耳叫作“粘头婆”。小时候，我们经常把它当作恶作剧的道具。 记得从前校园前面是一片荒地，长满茂盛的杂草。有狗尾巴花、野豌豆、婆婆纳、荠菜、艾草，更多的是苍耳。还有一棵棠梨树，开花的时候，远远望去像一朵白云挂在树上。课外活动的时候我和同学们跑到那里玩耍，捉天牛、逮蚂蚱，见到一簇簇“粘头婆”便兴高采烈的采摘一些放入书包中。次日一场恶作剧就会上演。我的同桌叫小慧，性格腼腆，梳着马尾辫，眸子里闪着温和而澄亮的光辉。一道晨光钻过窗户跳上课桌，同学们背着书包陆陆续续走进教室，摇头晃脑读着课本。小慧走进教室时我假装看书，眼睛却偷偷瞟着她的木凳子——上面粘着几个苍耳。小慧刚刚落座，便发出一声惊叫，教室顿时人声鼎沸。 小慧脸颊绯红，弯腰将那些苍耳捡拾起来。有同学说是我在捉弄她，我却不承认，谁知道这些苍耳是怎么溜进教室来的呢！小慧默不吭声，将苍耳塞入口袋，然后从书包中掏出课本。有时候，我还把苍耳悄悄地粘在小慧的头发里，下课后怪笑着看她痛苦地用手从头发里一粒一粒的把苍耳子揪下来，开心得要死。 七八年后，时间把我塑造成了一个瘦弱而腼腆的少年，小慧也嬗变成了一个亭亭玉立的少女。后来我参军了，小慧去了很远的地方打工。 我当兵的第三年探家，父亲托小姑做媒去小慧家提亲，小慧的母亲婉言拒绝了。说小慧年龄还小，不着急订婚。我知道，小慧的母亲不过是个说辞罢了。后来听小姑说，小慧的母亲嫌弃我家穷，住在“山沟沟”里，嫌弃我是个“大头兵”。我看得出小慧似乎对我有好感，但她不敢违抗母亲的旨意。归队的时候，小慧悄悄地赶到车站送我，我感动得不得了。我们默不作声，彼此站在那里。汽车缓缓驶来，我登上汽车消失在无尽的远方。 入伍的第四年，我考上了军校。在一次探家中我听说小慧嫁到了镇上，丈夫是个普通的农民，夫妻俩在南方打工。2015年，在同学群里，我知道了小慧已经是两个孩子的母亲。“狂风吹尽深红色，绿叶成阴子满枝。”时光绕过竹马，我们在相同的时间里，收割不同的命运。 如今，少年已徐老，佳人正半娘。那山，那草，那苍耳，依稀在记忆里，静悄悄地生长，静悄悄地落幕。