《草房子》

《草房子》第一章 秃鹤（4） 秃鹤没有再戴那顶帽子。秃鹤与大家的对立情绪日益强烈。秃鹤换了念头：我就是个秃子，怎么样！因为有了这个念头，即使冬天来了，他本来是可以顺理成章地与别人一样戴顶棉帽子的，他也不戴。大冬天里，露着一颗一毛不存的光脑袋，谁看了谁都觉得冷。他就这样在寒风里，在雨雪里，顶着光脑袋。他就是要向众人强调他的秃头：我本来就是个秃子，我没有必要瞒人！ 这个星期的星期三上午，这一带的五所小学（为一个片），要在一起会操，并要评出个名次来。这次会操就在油麻地小学举行。 油麻地小学从星期一开始，就每天上午拿出两节课的时间来练习方阵、列队、做操。一向重视名誉的桑乔，盯得很紧，并不时地大声吼叫着发脾气。这个形象与平素那个头发梳理得一丝不苟、浑身上下竟无一丝灰尘、裤线折得锋利如刀的斯文形象似乎有点格格不入。但只要遇到与学校荣誉相关的事情，他就会一改那副斯文的样子，整天在校园里跳上跳下，一见了不满意的地方，就会朝老师与学生大声地叫喊。他常弄得大家无所适从，要么就弄得大家很不愉快，一个个消极怠工。这时候，他就独自一人去做那件事，直累得让众人实在过意不去了，又一个个参加进来。 桑乔是全区有名的校长。 “这次会操，油麻地小学必须拿第一，哪个班出了问题，哪个班的班主任负责！”桑乔把老师们召集在一起，很严肃地说。 会操的头一天，桑桑他们班的班主任蒋一轮，将秃鹤叫到办公室，说：“你明天上午就在教室里呆着。” 秃鹤问：“明天上午不是会操吗？” 蒋一轮说：“你就把地好好扫一扫，地太脏了。” “不，我要参加会操。” “会操人够了。” “会操不是每个人都要参加的吗？” “说了，你明天就在教室里呆着。”“为什么？” 蒋一轮用眼睛瞥了一下秃鹤的头。 秃鹤低下头朝办公室外边走。在将要走出办公室时，他用脚将门“咚”的一声狠踢了一下。 第二天早上，其他四所小学的学生，在老师们的严厉监督下，从不同的方向朝油麻地小学的操场走来。歌声此起彼伏，在寒冷的冬天，硬是渲染出一番热气腾腾的景象。 会操开始了，各学校的校长“一”字坐到了台上，露出一道道自得与挑剔的目光。 各学校都是精心准备好了到油麻地小学来一决雌雄的，一家一家地进行，一家一家都显得纪律严明，一丝不苟。虽说那些孩子限于条件，衣服难免七长八短，或过于肥大或过于短小，但还是整洁的。低年级的孩子，十有八九裤子下垂，仿佛随时都有可能当众滑落，在寒冬腊月里露出光腚，但眼睛却是瞪得溜圆，一副认真到家的样子。各家水平相近，外行人不大看得出差异。但那些校长们很快就在心里写出了分数。 油麻地小学是东道主，最后一家出场。 当第四所小学进行到一半时，桑乔脸上就已露出一丝让人觉察不到的笑容。因为就他见到的前四家的水平来看，油麻地小学在这一次的会操中拿第一，几乎已是囊中取物。桑乔早把油麻地小学吃透了，很清楚地知道它在什么水平上。他不再打算看人家的表演，而是把目光转移开去，望着场外正准备入场、跃跃欲试的油麻地小学的大队伍。桑乔对荣誉是吝啬的，哪怕是一点点小荣誉，他也绝不肯轻易放过。第四所小学表演一结束，油麻地小学的队伍风风火火、迅捷地占领了偌大一个操场。 操场四周种植的都是白杨树。它们在青灰色的天空下，笔直地挺立着。落尽叶子而只剩下褐色树干之后的白杨，显得更为劲拔。 油麻地小学的表演开始了。一切正常，甚至是超水平发挥。桑乔的笑容已抑制不住地流露出来。他有点坐不住了，想站起来为油麻地小学的学生鼓掌。 当表演进行了大约三分之二，整个过程已进入最后一个高潮时，一直面孔庄严的秃鹤，突然将头上的帽子摘掉，扔向远处。那是一顶黑帽子，当它飞过人头时，让人联想到那是一只遭到枪击的黑乌鸦从空中跌落下来。这使队伍出现了一阵小小的骚动。紧接着，是场外的人，如久闭黑暗之中忽一下子看见了一盏大放光明的灯火，顿时被秃鹤那颗秃头吸引住了。那时候的孩子上学，年龄参差不齐，秃鹤十岁才进小学门，本就比一般孩子高出一头，此时，那颗秃头就显得格外突出。其他孩子都戴着帽子，并且都有一头好头发。而他是寸毛不长，却大光其头。这种戏剧性的效果，很快产生。场外的哄笑，立即淹没了站在台子上喊口令的那个女孩的口令声，油麻地小学的学生一下子失去了指挥，动作变得凌乱不堪。场外的笑声又很快感染了场内的人，他们也一边做着动作，一边看着秃鹤的头，完全忘记了自己为油麻地小学争得荣誉的重任。先是几个女生笑得四肢发软，把本应做得很结实的动作，做得像檐口飘下来的水一样不成形状。紧接着是几个平素就很不老实的男生趁机将动作做得横七竖八，完全走样。其中的一个男生甚至像打醉拳一般东摇西晃，把几个女生撞得连连躲闪。桑乔一脸尴尬。 只有秃鹤一人像什么事情也没有发生似的，全神贯注地做着应该做的动作，简直是无可挑剔。做到跳跃动作时，只见他像装了弹簧一样，在地上轻盈地弹跳。那颗秃头，便在空中一耸一落。当时，正是明亮的阳光从云罅中斜射下来，犹如一个大舞台上的追光灯正追着那个演员，秃鹤的秃头便在空中闪闪发亮。 桑乔也克制不住地笑了，但他很快把笑凝在脸上。 就这样，秃鹤以他特有的方式，报复了他人对他的轻慢与侮辱。