20180324家乡的炒米

家乡的炒米 作者：田 力 朗诵：心 语 岁末新初，又是腊肉飘香。冬阳冷冷，忽然想到家乡的炒米。 老家地处江汉平原，因有千湖之国之誉，成长如昨的记忆里水泊畦畦、弯埂处处，盛夏里，执着的蝉鸣和撩人的蛙鼓，更不用说那婆娑的杨柳、翻飞的麦浪。多年之后回家，面对洋洋放歌的牛蹄河水，我仍然能清晰记起儿时游水撒欢的场景。 应当是上世纪七十年代，那一个个朝日渐起的一个个薄明，在去村小的小道上，闻着田野里散发的花气草香，听着不知名的鸟儿叽叽喳喳的合鸣，一群小伙伴们蹦蹦跳跳。那时自没有现代人早餐这一概念，但五颜六色的布书包中，定然有母亲们亲手放入的一把把炒米。 炒米，顾名思义，当然是用米纯手工炒制，如今因社会进步已至鲜见。小时候，我多次看到母亲炒炒米，过程繁复却也别有味道。原料自是地产稻米，先以木蒸笼蒸熟置于日下凉晒。后以铁锅加细黑沙粒烧热，放入风干熟米，用秸杆或麻杆反复于锅中搅动。待到米花渐白，以细纱网箕抄起，慢抖其中细沙，炒米即成。其中的火候至为关键，以木为柴，炒米脆嫩；而器具也殊为重要，以秸杆类搅动，掌握好抄起时间，不至焦糊也不至生硬，才得一味绵绵的可口。少时我也曾抢过母亲的炒杆，以为简单，但总不得其法引来母亲的淡淡一笑只得作罢。想来自己也不是炒家的命，自然只能享食家之福了！ 小时候，家乡经济不甚富足，但年味也是必不可少。每至腊冬前后，各家的晒架上总布满花花绿绿的一架东西：那是点绿的“荷叶”卷，染红的“玉儿”片，绽黄的“麻果”团，而其中大多会有一团团红红绿绿的彩米，那是乡亲们为炒米披上的节日的装扮。多年后回到老家，再也见不到这样的场景了，听乡亲们说，这些东西因制作繁复已至失传现多为泊来品替代，总是心生感叹。而这旧日里飘香的一幕总是每常入梦，引来口水缠绵。 前些日子，妻从市场买回一小袋炒米，窃喜之余然食之无味，看包装方知为现代机械加工制品，入口甚是硬结更多生涩。由不得我再一次怀念起家乡的炒米了。 记得上初中时，虽然条件有了改善，但每日的早餐定然是母亲每天五点早起，给我泡好的那碗热乎乎的炒米…… 记得上高中时，难得的几次月假回家，母亲总是放下了手中的活儿，赶紧为我泡好一碗炒米，再加上几个热腾腾的荷包蛋…… 记得十年前，在守护母亲的那最后十天里，母亲躺在床上，再也无力为我泡炒米了。而我也是第一次为母亲泡好一碗炒米，母亲说这是她此生吃的味道最好的炒米。其实，我心里知道，我只是在里边放了一点儿盐，因为母亲此时已吃不下任何东西…… 这些年心甚了了，猛然想起那一把把渐白渐鼓的炒米，由不得舌津生香，由不得脚底生风，由不得放歌入梦，就载了那哗啦流淌的一弯河水，就伴了你笑颜如昨的一脸慈祥……