旧事人心—《东门拐子》

东门拐子 我听到有人哭，我记得那哭声。 “我苦啊，没老婆，我苦啊，没爹娘，我苦啊，没饭吃……” 是那个老男人，在村子里大家都叫他“东门拐子”，他有名字，只是没人叫罢了，我只知道他姓徐，家里有三个兄弟，他排行老大。 拐子的爹妈死的早，他打出生就是个残废，不光那只腿一瘸一拐的，脑子据说也有毛病，说话声音忽大忽小，好吃懒做，喜怒无常，一副呆头呆脑的样子，还十分邋遢。 如果没有父母，你会堕落成一个废人，还是早早当家，做好该做的事情，承担自己的责任？ 事到如今，谁也说不清楚他是真的有先天智力缺陷，还是因为成长环境造成的痴呆，总之，拐子就这么徘徊在村子里，不干农活，也没读过书，要是谁家办酒席，他就两手空空去蹭，看见别人吃好吃的，他就向人讨要，村里人习以为常，可是他的两个弟弟看不过去，为何摊上这么一个“大哥”，傻里傻气，又不学无术，还总惹麻烦，简直是个“累赘”。 没有人想成为“累赘”，家人也好，恋人也罢，每个人活着都应该是有意义的，在村人看来，拐子存在的最大意义就是搞笑，就是作为调侃谩骂的闲话。 听说他偷妇女的衣服穿，把别人放出来晒的被子拿回去盖，偷吃谁家的菜，在坟堆里和死人睡过觉。 拐子被弟弟打的头破血流，那打法，完全是往死里打，完全是不当人打。他痛了，缩作一团躲在屋檐底下，像条狗。 “你为什么偷人家被子？” “我冷。” 不知怎么，我突然想到，明太祖朱元璋似乎也有类似的经历，他当上皇帝后，曾坦言，若是当年能够吃上一口饱饭，也不至于走上造反这条路。 说拐子自暴自弃也好，说他无路可走也罢，最起码，终其一生，他没有做出什么伤天害理的事情，据说他还为弟弟和人拼过命，现在，那两个弟弟拿着用他的命换来的钱，如愿以偿。 今年，拐子在外闲逛的时候被车子撞死，就像死了一条狗，无声无息，没有人知道他是几月几号出事的，也没有办什么后事，人们谈及此事，总是会带上后面那句话：“赔了二十多万呢。”好像这才是重点。 “你知道那个东门拐子吗？上半年被车撞死了，两个弟弟一人分了十来万。” 我突然记起那个经常出现在身后看我打牌的老男人，我嫌弃他臭气熏天，他却嘚瑟的挨家挨户串门，他的脚永远穿着不同的两只鞋，一步一声响，一拖一拖的，吵的人心烦，总是一边流着哈喇子，一边傻笑。 我没有经历过拐子的人生，不知可否承受他的痛苦，他一定想成为一个正常人。