四月挂在墙上

四月挂在墙上 作者：钱红丽　改编：左旗 丝瓜子儿浸泡了一宿，已经埋进土里。地面上铺了一层芹菜叶，既抵挡阳光，又缓解了灌溉的冲击力。 葡萄藤的叶苞像一颗颗小子弹，在阳光下忽然“嘭”地一声，舒展开来，鹅黄色，裹一层浅绒绒的粉，误导着一些鸟纷纷停在葡萄架上歇脚。对着这些炸开的嫩叶，它们做出思考的神态，以为是什么可吃的果实炸开了，左转右看的，到底明白过来——这也不过是一片叶子，就都意兴阑珊地飞走了。鸟，一拨一拨儿地飞来，又一拨一拨儿地飞走。 蔷薇的性情太过激烈，像一个人不小心磕破了头。一朵两朵的浅粉桃红渗出来，不见惨烈，却有着娇柔的美。这半藏着的美，躲不过眼尖的鸟雀。他们兴冲冲赶来，盘旋着，但不肯落下，可能是怕那些刺儿戳了脚，又怀着惹不起的沮丧飞远了。 钻天杨是这个季节唯一奔放的树，它整个春天都在长叶子。那种疯劲儿简直是一场狂飙。微风过处，叶子哗哗地响，洪水滔天一般，人，真就像置身于林海中了。 江淮之间的四月，是一年中最好的月份。我们活在这样的季节里，一直有风声鸟语。所有的生命，都在尽可能地舒展自己，那是一种全身心的敞开，坚定、毫不迟疑。四月也是一年中最好的时辰，安稳的春夜，可以拥抱的枕衾，可以托付的温暖。 住在城里的人，对于节气的层层递进，感觉是比较麻木的。除了温度的变化，就是偶尔从菜篮子里得到的一些提示。吃过荠菜，吃过马兰头，吃过枸杞芽儿，清明也就不远了。过了清明，稻种就下田了。 然后，一切就都泼洒开来，热火朝天地忙碌起来。这个时候，很少会有人再去注意，四月那纤柔的身影，已经越走越远了……