院子
苏非殊
满地的鸡毛,或者从木板墙
射进的光线,破烂的农具
或者毛泽东他老人家陈旧的画像
或者吃饭时。空气层升起不绝的
水汽,或者已经空闲了十年的老人
从对面走进房间的脚步声,和像是
磨面般的咳嗽声,或者鸟笼里
受过两种混音惊吓的幼鸟
这所有的种种,多少年来消失过
重又出现,并在二十年前
在院子里听到难以听到的枪声
人们嘴里依然会发出那同样的
叫声,同时也向仿佛许多世纪前
我们在田里劳动,法律,甚至
这个问题也不给我们一种提示
而今,像自己刻出的所有幻觉
除了我自己,我无法辨认一切
哪怕你高举的手臂
我的行动也将会是另一个样子