介绍:
作者:布衣
朗读者:宏伟
“七九河开”，冰河开封当有冰块爆裂和撞击的声音，那些声音在北方。
《何园烟云》里的故事发生在另一个地方：扬州。此时，大明寺里的梅花该过了，瘦西湖边也有了垂钓的人，湖边柳树芽如鼠耳，正是春景，不够深，不够盛，但立春之后，春的概念在一系列的光影声色里明晰，比如绿芽、红花，或者是清洌而明亮的阳光。
何园游人如织，它的故事如同墙上的画，如同还灰暗着的绣球花，春风里，它们当花发如仪，但那些被埋在时光里的线，一脚迈出去可能就断了。
抛下我们的不是时光，是自己。
卢晓梅的《何园烟云》，这个烟云和她的文字并不匹配，若是云烟，当有壮烈的味道；若是烟云便是缈远、破碎、无处着力。但她深情、清洌、有水雾般的轻柔，故事里的人物也深情，即便下了毒的何老太太，也不多可恶，只是如此绝决的老太太生下的孩子们，都那么深情认真的活在那个乱世里，自从何家当家太太玉绣被毒死，何家的二少爷，被唤着二爷的，从此用另一种常人不惯的深情逻辑：堕落，颓废，把自己活活埋在时间里，堕落的过程缓慢而不可逆转，是那种并不绝决的放弃。
作者的着力点并不在人物的心理逻辑分析，她在写一个家族的兴衰，大家族，大家族是时代的偶然个例，其背后一切并不具必然性，但好看。故事开篇便是造园，人声鼎沸，烈火烹油，也是那么一个园子，也有一个远道而来的女孩子，看得心惊，生怕写成了红楼梦。好在故事慢慢转向家族的兴衰史。从清末到今，这段历史并不遥远，即便不了解这个家族也推断得出来故事的走向：兴起、衰落、然后家破人亡。这个百年，家破是必然的，人亡也是必然的，种种死相之残酷、之悲凉，不输历史上任何一个动荡的年代，只有更甚。不是那种“看他起高楼，看他宴宾客，看他楼倒了”的具有更替意味的宿命与必然，是必然性里加进去了混乱、杀戮、践踏和摧残。
谁让故事与这段时间叠合呢？人类的进程若文明不至于毁灭，它终会按自己的逻辑延续，何园百年，那么多事件，那么多人物，阅读也是一种冒险，生怕作者被这个凶险、灾难的时代打倒，故事变得荒诞，生生写坏了，幸好没有，何园的绣球花，幽远的萧声让这个园子有些东西延续下去，让故事最终有个明亮的结局。但是，这个过程读得出来无力，比如让性格鲜明的何家少爷启新远赴异邦，让激烈的三小 姐回到娘家然后安安静静的习画，出国，不着笔墨。甚至对第三代何家大少爷启礼的商场经历也轻轻带过，没有过多涉及乱世中商场的凶险。然后把故事转到抗战，写抗战背景之下另一个爱情故事，如果何家二少爷与大太太玉绣之间爱得隐忍，那么涉及何家第三代人的三个人物：启礼，眉华，世勤。却爱得深情而悲凉。故事随着战火漫延，生死错愕，转首成空，唯有深情一脉不弃，乱世中深情相关性命。即便到故事的最终，活着的人生变得轻，比如何家大少爷启礼也在成全另一种深情：世勤父子相聚。
差不多每一个故事，深情是一个让人无法逃避和让人感动的因素，但深情有太多的前提和逻辑，在乱世里深情一方面让人感动，一方面让人担心和怀疑，因为稀缺因为宝贵和易碎才生怕会一缕烟云砸烂，幸好，面对深情，一切偶然的东西都退后了，是作者的执念和悲悯，让人心存向往，不至绝望。
家园、故国、旧河山，碎了，断了，最终烟消云散。
写下这篇文章，已是明媚的春光，春光里，突然想伸手去拉一拉晓梅的手，安慰她面对破碎的悲凉。
大家还在听
