还乡书
黄昏,翻新的日头又旧了
那些低头行走的野草
将一个空寂的村庄踩得咯吱响
回到这里:贫困而广阔的农村
万物出现在同一条河流
仿佛所有的疼痛都是结伴而行
我坐在一棵树下,看无法触碰的月光
寄宿在镰刀上。是的
风,霜,雨,都是尘世无法清空的淤青
我童年时种下的孤独
沿着树的经脉走了一遍
是一辆列车运着我到另一个城市
是所有的往事
在我的内心建立新的刑场

风吹着我
风吹着我。四十五度,九十度
或一百八十度,变换着姿势
缓慢而流畅,明朗而艰涩
我一松手,骨子里的秋霜
就要被吹干。那一刻
肉体的石头长出了青苔
一个让风吹着的小山坡
明显填充了许多渺茫无际的牵绊
逃亡的路上,我不得不逆着风呼啸
将灯火,诗稿,意念扶好摆正
风吹我。我的影子就要弯曲,发燥
身体就要越来越低,越来越空
内心剩下的一半叶子,就要响起来