“我爱我的妻子，她却已死去”

亲爱的阿琳： 我倾慕于你，亲爱的。 我知道你很喜欢我这样叫你，但我这样叫你却不是因为你喜欢，而是因为我这样叫你让我的心从内而外的温暖。 距离上次我给你写信已经差不多两年了，我知道这是多么的糟糕。但我知道你一定会原谅我，因为你懂我，你懂我的顽固和实际。我那时真提不起笔来给你写信。 但是，我想告诉我想念的妻子，我现在要来做那一直被我耽搁着而没做的事情，却又是以前那我做的如此之多的事情。我想告诉你，我爱你。我想要爱你。我会一直爱你。 我悲伤于你死后我怎么样才能爱你。我仍然想照顾你，安慰你。我也想你爱我，关心我。我仍然想跟你讨论我遇到的困难。我想和你做那些生活中开心的小事情。我们曾经一起做衣服，一起学中文，一直安装电影投影仪。难道我现在不能再做那些事了吗？不，我现在一人孤单在这世上。你对我而言，是一个完美的女人，你是我生活之旅的引导者。 当你生病的时候，你很遗憾你想给我却又没能给我的那些东西。你不必担心，正如我告诉你的那样，我不再需要任何东西，因为我是如此的爱你。你给不了我任何东西，因为你始终在那里，你的记忆让我无法再去爱任何人。而我，希望你在那，永远在我心深处。死去的你却比这世上任何一个活着的人对我而言都重要。 我知道你肯定会说我傻，我也知道你想我重新去寻找自己的幸福，想让我忘记你。但是，直到现在两年了，我没有女朋友（除了你，亲爱的）。我想你帮不了我，连我自己也无能为力。这些年，我遇到过很多非常好的女性，我想 尝试去接触，但是两次见面之后她们就再也提不起我的兴趣。只有你生活在我脑海里，你是那么真实的存在我的记忆里。 我亲爱的妻子，我真的倾心于你。 我爱我的妻子，她却已死去。 理查德 费曼 另：我想把这封信寄给你，但是我却不知道你的新地址。