器物妖：物化为妖悲喜录

《器物妖：物化为妖悲喜录》 作者：陶襄 稿件整理：寒天炒雪 后期：遗世沉艾 主播：天海无贝 《搜神记》有云：“物老则为怪。”在古人的想象当中，任何物体只要年头足够久远，也就是足够“老”，都可以拥有超自然的神力，幻化为精怪：“千岁之雉，入海为蜃；百年之雀，入海为蛤；千岁龟鼋，能与人语；千岁之狐，起为美女……”鸟兽花木中，真正能拥有漫长生命的个体毕竟是少数，唯有器物，因为本身不具有生命体征，能够常年存在，反而占据了修炼成妖的唯一法门。于是，在古人的眼中，锅碗瓢盆、钟鼓琴剑，似乎只要是稍有年头的器物，均可以幻化成妖，作怪人间。 唐元和年间，长安城中有个叫崔钰的读书人，在家中意外地邂逅了这样一位才子。那人身长不盈尺，看上去是个小童，身穿黄衣，长发下垂。他从卧房的北墙上走下来，一路小跑来到崔钰榻前，说道：“我想从此留在公子身边，陪公子吟诗作对，可好？”崔钰一时失了神，竟不知该如何回应他。小童又说道：“我正值青春年少，正好为你效力，你可不要拒绝我呀。”说罢，径自跳到崔钰的榻上，恭敬的站在他的身侧。过了一会，小童从袖中取出一个精致小轴，展开看时，只见上面用米粒大小的娟秀小楷写着一首小诗： “昔荷蒙恬惠，寻遭仲叔投。夫君不指使，何处觅银钩。”崔钰看罢笑了，暗自思忖：没想到这小家伙还是挺有才的呢。于是对他说： “我不过是一介书生，你要是跟了我，可不要后悔呀。”那小童又拿出一首诗来：“学问从君有，诗书自我传。须知王逸少，名价动千年。”崔钰摇头道： “我可没有书圣的本事啊，你恐怕难以有用武之地。”不一会，小童又以诗应答： “能令音信通千里，解致龙蛇运八行。惆怅江生不相赏，应缘自负好文章。”崔钰不免哑然失笑：“可惜你又不是江郎的五色笔。”听了崔钰的话，那小童不再写诗应答，而是笑着走进北墙下一个小洞里。崔钰好奇地让仆人挖开那个小洞，从中得到了一支毛笔。那笔虽然在地下埋藏多年，可笔锋还像新的一样。崔钰此后日日用那只毛笔写字，而那位黄衣小人，却不再出现了。 这一则故事出自唐代张读的《宣室志》，张读本人就是一介书生，他曾参加科举考试，并于大中六年（852年）进士及第，想必对读书人苦读生涯中的辛苦和寂寥是有所感悟的。在与诗书相伴的漫漫长夜中，若能有一只通于人性的毛笔相伴，虽比不得红袖添香的旖旎，倒也足以让人稍释愁怀了吧。笔妖的故事，与其说是写精怪，不如说是写文士对知己的渴求。 文人所在之处，吟诗作对，要有文房四宝，更少不了酒。唐朝宰相郑綮所作的《开天传信记》中，便记载了一则与酒器有关的妖怪故事。玄宗时，道士叶法善因为法术高强而得皇帝宠信，拜为鸿胪卿。朝中许多官员也喜欢和他来往。一日，十几位朝官在叶法善居住的玄真观聚会，相谈甚欢，只是苦于无酒。就在此时，来了一位不速之客，自称“曲生”。看他的衣着打扮是个失意的读书人，不过相貌倒是白皙丰腴，很讨人喜欢。这位曲生在席间谈古论今，令在座的人都对他刮目相看。唯有叶法善觉得事情不对劲，他趁曲生离开后对大家说道：“这个人来得蹊跷，又如此敏锐擅言，只怕是妖物幻化的，我们下次不妨试探他一番。”后来，曲生又来了，正高谈阔论间，叶法善偷偷地用小剑袭击他，曲生的头颅忽地就滚落下来，坠在阶前，化为一个瓶盖。原来，曲生是一瓶陈年佳酿化成的妖物。 无论毛笔妖还是酒器妖，所擅所谈还都是古今文墨之事，看起来，文人擅长的事情，器物妖怪都已经谙熟了。其实，文人墨客笔下的器物妖怪能有如此才学，也不过是人世间文人真实生活的一种反映。唐代科举之前，应考者流行向名流公卿献上“行卷”作品，好让自己的才华为人所知。而笔妖的几首小诗，不就正是它的“行卷”么？至于文人集会，少不得要饮酒赋诗，谈古论今。酒妖曲生，只不过是参与雅集中的一个异类而已，言谈举止，和席间其他人并没有什么本质区别。由此看来，古人用器物精怪比拟自身，而后人通过这些故事所看到的，其实正是当时人的生活。 文章出自《中华遗产》杂志2016年第4期《妖怪》