《最后一届90后,也要高考了》
来自杂乱无章
没想到吧,前三天就是最后一届90后的高考了。
我问了好多90后,现在回想高考,高三,高中三年,还有什么感觉。
“语文第一题选D”
“那三年,全是他。”
“心疼那时候的自己。”
“不想重来,但永远感谢。”
我们都曾如临大敌般为高考准备了三年。
可能是因为太用力了。
所以考完的下一秒、下一天、下一年,回头看,只剩段子和恍惚。
我弟弟前几天也高考。
前几天打电话给我,说他有些焦躁,问我怎样才能考得好。
我在电话里这么说:“你要学会的,不是如何拿高分,而是如何面对这种「转折」。”
你知道吗,只有学生才会对高考有感觉。
因为成人的世界里,有太多次“高考”,有太多次转折。
第一次找工作,第一次转行,第一次结婚这些压力都不会比高考小。
还没经历时如临大敌,回过头恍若隔世。
这就是我们当初高考的感觉,也是我们以后面对每一个重要转折时的感觉。
高考、大学从不象征着成败。
它仅仅象征着,你要开始接触成人的世界了,你要开始学习成人的规则了。
而请相信我,这比高考要令人难过得多。
我忘记了很多关于高考的画面,唯独一个记得还算清晰。
离高考还剩31天的时候,我和她坐在闷热的教室里复习。
题目讲到一半,她突然问我:“你说,高考后我们会在哪里?”
我指了指她的试卷,让她专心学习。
她却自顾自继续道:“你会去广州吗?我们一起去广州吧?”
抬头看到她有些认真的表情。
我愣了愣,把原来那句“认真看书”收了回去,点点头,嗯了一声。
好像比起高考,她更害怕分别。
现在想想,突然觉得很过分。
说好要一起努力,说好要去同个城市,说好要保持联系,现在呢?你在哪?
那时的信誓旦旦小心翼翼,好像都是假的。
耿耿于怀里最让我难过的一句歌词是:“到现在夜空闪烁,只留下我一个人看烟火。”
但后来我不再怪谁。
因为我也开始明白,我们总会失去最喜欢的人,最喜欢的东西。
人是在一次又一次的道别、失去当中变老的。
这是高考后的我们,第一个讨厌却常见的东西。
高考后,第二个讨厌却常见的东西,是「得不到」。
我喜欢高三。
因为当时的我们,所有的认真似乎都能得到相应的回报。
于是我们背知识点背到睡在桌上;
疯狂做卷子,一星期用光七支笔;
对喜欢的人好,然后在一起。
那是一段知道方向在哪,知道怎么努力,对自己有点狠的日子。
只是过了高三以后,我们慢慢发现,和以前不一样了。
面试五个学生组织,没有一个进复试。
投了八个月简历,没有得到一个面试资格。
喜欢了一年多的女生,到最后还是没有在一起。
我们不断地努力不断地拼命,却也不断地摔落,然后灰心丧气。
我记得自己用了很长的时间,才能接受:很多事情不管我们多努力,就是得不到。
比如理想的大学,理想的工作,理想的对象,理想的生活方式。
只是,现实世界没有停下来的说法。
总是得往前走,直到「得到」为止。
去年看了部剧,叫《最好的我们》,哭了很多次。
朋友嘲笑我,有那么多哭点吗。
如果是刚高考完的我,或许真的不会哭。
可现在我回过头看那些相似的情节。
文理分班的纠结,好朋友的分开,为喜欢的人拼命,我真的很触动。
我从里面看到了好多的无奈,又看到了好多的勇敢。
为喜欢的人选择不擅长的理科,为好朋友送行掀掉老板的桌子,为彼此的未来做“一定要去北京”的承诺。
这些以前我会做的事情,好像现在我都不会做了。
好多人倔强说自己还小,什么都不懂。
可前几天我问他们六一有什么愿望时,全是什么“好好休息”,“找实习”,“过六级”。
可这哪里是小孩子会许的愿望。
前三天是最后一届90后的高考,意识到这件事的时候,有些难过。
因为这意味着我们这一代的所有人,都开始离开学校。
也意味着,再没有人会把你当做小孩了。
English song: 《take me to you heart 》