3月21日
伍尔芙说,生命的内核一片空荡荡,就像一间阁楼上的屋子。
我近日在阅读她的作品。比如《奥兰多》。我这样喜欢这个天才的灵魂。有深刻孤独和错乱。她在遗书最后写:
“假如还有任何人可以挽救我,那也只有你了。现在一切都离我而去,剩下的只有你的善良。我不能再继续糟蹋你的生命。”
就这样我看到在春光明媚的英格兰乡下,淡定的阳光带着矢车菊的香气,铺满整间房屋。鹅毛笔与厚质的纸张摩擦,发出轻微的悦耳声响。这个终生在爱与死之间作茧自缚的天才,最后是在精神病,性取向,幻听幻想的折磨之中死去的。她在寻找生命的内核。但是只找到一间空屋。盛满了孤独的疾病。
我从语文书的扉页上剪下她的照片。我喜欢她捉摸不定的意识流风格。命途亦是捉摸不定的东西。
他们又开始吵架了。我隔着房间听他们可笑的争论。
我的天。