9.妈的老花镜
一一写给母亲二十周年的奠日
文/金明玉(吉林)
一打开抽屉
就能看见妈生前戴着的那副老花镜
我珍藏它
像珍藏比玉石还珍贵的珠宝
我端祥它
像端祥妈生前的那张宝贵的脸
看着看着
妈像从老花镜里走了出来
用那双青筋裸露的手
捻起细线麻绳来
晕暗的煤油灯
映着妈那满是褶皱的脸
妈
你把一生的精力
都纳进了一双双粗布鞋里
缝补进一家十口人的粗布衣里
多少个深夜
我一觉醒来
瞇着忪惺的眼睛看着晕暗灯光里的您
还在穿针引钱
忽然,您的身子一颤
针尖扎进了您的手指肚里
殷红的血珠从针眼里涔了出来
您用嘴吮进了心里继续又缝
妈
您的老花镜里都是心(辛)酸
妈
您就别忙了
我已不穿您做的粗布衣了
妈
您回过脸来看看我
我是您儿啊
妈
这副老花镜您就戴着吧
回去的时候别摔着
您戴着它
到黑黑的那边
也能看清儿的脸