我为什么要求你读书

我为什么要求你读书 作者：龙应台 学读：剑哥 孩子，那天问你 “将来想做什么？”我注意到，你很不屑于回答这个问题，所以跟我胡诌一通。是因为 你们这代人 对未来太自信，所以不屑于 像我这代人年轻时一样，讲究勤勤恳恳、如履薄冰，还是因为 其实你们对于未来 太没信心，所以假装出一种 嘲讽和狂妄的姿态，来闪避我的追问？ 我几乎要相信，你是在假装潇洒了。 今天的青年人 对于未来，潇洒得起来吗？法国年轻人 在街头呼喊抗议的镜头 让全世界都震惊了:这可不是上世纪60年代的青年 为浪漫的 抽象的革命理想 上街呐喊——戴着花环、抱着吉他唱歌，这是21世纪的青年 为了自己的现实生计 在烦恼，在挣扎。 从我的21岁到你的21岁，人类的自杀率升高了60%。你刻意闪避我的问题，是因为21岁的你，还在读大学的你，也感受到现实的压力了吗？ 还记得 我们在德国时 遇见的那个画家 提摩吧！他从小爱画画，在气氛自由、不讲究竞争和排名的德国教育系统里，他一会儿学做外语翻译，一会儿学做锁匠，一会儿学做木工。毕业后找不到工作，一年过去了，两年过去了，三年 又过去了，现在，应该是多少年了?我也不记得。但是，当年他失业时只有18岁，今年他41岁了，仍旧失业，和母亲住在一起。没事的时候，他就坐在临街的窗口，画着长颈鹿。在他笔下，长颈鹿的脖子从巴士顶伸出来，穿过飞机场，走进一个正在放映电影的戏院……它睁着睫毛长长的大眼，盯着一个小孩骑三轮车。因为没有工作，所以他没能结婚，自然也没有小孩。事实上，他一直过着小孩的生活。可是，他的母亲已经快80岁了。我担不担心你 将来会变成提摩？老实说，是的，我也担心。 我记得 我们那晚 在阳台上的谈话。你说:”妈，你要清楚接受一个事实，就是你有一个极其平庸的儿子。”你坐在阳台的椅子里，背对大海，手里点着一支烟。那是清晨3点。朋友 若看见你在我面前点烟，一定会用一种 不可置信的眼光 望向我，”他怎么能在母亲面前抽烟?你又怎能容许 儿子在你面前抽烟？” 我认真地想过这问题。我不喜欢别人抽烟，因为我不喜欢烟的气味，更不喜欢我的儿子抽烟，因为抽烟 可能给他带来 致命的肺癌。可是，我的儿子已经21岁了，是一个独立自主的成人。是成人，就得为他自己的行为负责，也为他自己的错误承担后果。一旦接受了这个逻辑，他决定抽烟，我要如何”不准许”呢?我有什么权力或权威来约束他呢? 看着你点烟，翘腿，抽烟，吐出一团青雾，我恨不得把烟 从你嘴里拔出来，丢向大海。可是我在心里对自己说，”请记住，你面前坐着一个成人，你得对他 像对待天下 所有其他成人一样。你不会 把你朋友 或一个陌生人嘴里的烟拔走，因此，你就不能把眼前这个人嘴里的烟拔走。他早已不是你的‘孩子’，他是一个‘别人’。” 青年的成长是一件不容易的事，这个大家都知道。但是，要抱着你护着你长大的母亲 学会”放手”，把你当某个程度的”别人”，还真不容易啊！ “你哪里‘平庸’了？”我说，"'平庸'是什么意思？”“我觉得我将来的事业一定比不上你，也比不上爸爸—你们俩都有博士学位。”听到这句话，我有点惊讶。“我几乎可以确定 我不太可能有爸爸的成就，更不可能 有你的成就。我可能会变成 一个很普通的人，有很普通的学历，很普通的职业，不太有钱，也没有名。一个最最平庸的人。”你捻熄了烟，”你会失望吗？” 现在我已忘了 当时跟你怎么说的，说我不会失望，不管你做什么我都高兴，因为我爱你?或者很不以为然地 跟你争辩”平庸”的哲学？或者很认真地 试图说服你—你并不平庸，只是还没有找到真正的自己？我不记得了。但是，我可以现在告诉你，如果你”平庸”，我是否”失望”。 对我来说， 最重要的，不是你有否成就，而是你是否快乐。而在现代的生活架构里，什么样的工作比较可能给你快乐?第一，它给你意义，你的工作不把你绑架，让你做工作的俘虏，第二，它给你时间，容许你去充分体验生活。至于金钱和名声，哪里是快乐的核心元素呢?假如横在你眼前的选择 是到华尔街 做银行经理 或者到动物园 做照顾狮子河马的管理员，而你 是一个喜欢动物研究的人，我就完全不认为 银行经理比较有成就，或者狮子河马的管理员就”平庸”。每天为钱的数字起伏 而紧张而斗争，很可能不如 每天给大象洗澡，给河马刷牙 来得轻松。当你的工作在你心目中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。 我怕你变成 画长颈鹿的提摩，不是因为他没钱没名，而是因为 他找不到意义。我要求你读书用功，不是因为我要你 跟别人比成就，而是因为，我希望你将来 拥有更多选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。 如果我们 不是在跟别人比名比利，而只是在为自己 找心灵的安适之所在，那么连”平庸”这个词都不太有意义了。”平庸”是跟别人比，心灵的安适是跟自己比。千山万水走到最后，我们最终的负责对象，还是”自己”二字。因此，你当然没有理由 去跟你的上一代比，或者为了符合上一代对你的想象而活。 同样，抽不抽烟，你也得 对自己去解释吧。