入住初期异常：老小区房采光差、有防盗栏显压抑；入住后出现无源头的腐臭 + 霉味，开窗 / 换锁 / 大扫除都无法消除。

集体健康问题：3 名租客反复发烧、头疼、乏力，上班时好转、回家加重，出差期间症状消失，回家即复发。

门锁频发故障：卧室 / 卫生间门锁频繁卡死、自动开关，换锁后仍出现；曾有人被锁屋内，需翻窗脱困。

深夜诡异现象：关灯后听到客厅拖鞋脚步声，开门后无人；挂镜自碎、佛珠断裂，还出现黑色长发、黑影等幻象。

房东含糊其辞：租客搬走时追问，房东语焉不详……