介绍:
再见冬天的耳朵
文/王永
明明飒飒的雪，来来往往的人，喂饱了月亮，饿瘦了北风。
冬天，等父亲用砖块把缺腿的火炉支稳妥时，我已经跑到了姑奶奶家，小脚大襟的姑奶奶颤颤巍巍，看舅爸舅妈没在，拉着我的手进了东屋，在麦栓上面抓下一把粉条，在柳筐里取出一小块猪肉，“娃，你家没年猪，拿去包饭吃”。我顺了墙根溜出来，我和姑奶奶都成了贼，似乎只为了馋嘴爱吃饺子的父亲。
小屋有了火炉肉菜，屋外的北风却叫嚣得更加厉害了，大雪下了整整一夜，父亲担心家里仅有的那头毛驴，母亲念叨她几次填不热炕头，而我无论如何要去上学了，父亲包了母亲的头巾，半躬着腰用铁锹在雪地里开路，我穿着臃肿的棉裤棉鞋，极不情愿地跟在父亲后面，到学校时，父亲说张老师提的一瓶清油脱底了，还说那天把村里庄大哥的一只耳朵冻掉了。
三十年后，庄大哥的耳朵还在，可村里的人很少了。
又是雪天，父亲熟练地拧开乡下紧锁的大门，我从车后备箱里拿出为母亲三年祭祀准备的物品，晚上照例接纸，远在新疆看孙子的邻居权哥推门而进，“听见炮声我就来了，阳山你大妈包的饺子，吃得人眼泪啪嗒的……”我打趣他城里有福不享，硬要来村里。
我劝大哥再饮一杯酒，他执意要去锁着门的老家，深夜里雪花飘洒，村庄里连一声狗吠也听不到，流逝的人让故乡沉睡不醒，我搀扶着大哥站在路口竖耳静听，北风里远远传来“两家好啊…六六顺啊……”
大家还在听
