落箭墩大风
文/何愿斌
那一夜,落箭墩的大风刮得瘆人。吴老太守着一支蜡烛坐在堂心的木板床上,怎么也不肯撤离。这套合六间土坯房是老伴亲手自建留下来的,她无论如何不会丢下。无奈之余,我们只好在泥泞的圩堤上驾一辆单车轮流值守,期待台风早日结束。接续好几天,吴老太进进出出,伺鸡摘菜,她很纳闷我们一行人为何如此固执。
百米之外,团结圩决口处的堤防还在紧急修复中。七月中旬,六百人的老渔村遭遇五十年一遇特大洪涝灾害,所幸人员全部安全转移,灾后重建必须赶在十一月底全部完成。
值守的第四个子夜时分,一群大雁突然惊起,盘旋落箭墩上空经久不息。我从睡梦中惊醒,狂风大作后是雷霆霹雳,闪电的间隙处,吴老太门前的意杨像发狂的狮子,枝条横扫屋脊。在手电筒的强光里,我们将惊慌失措的吴老太护送到学校临时安置点,那一晚,我终于睡了一个囫囵觉。
第二天清晨,吴老太赶回老屋时,她看到的全是一堆瓦砾,相伴五十年的大树折为两段……
六年后的一天,我重新登临落箭墩,试图怀想元封五年汉武帝射蛟龙于枞阳江中的雄风。不远处,国家重点项目引江济淮工程建设如火如荼,当年的渔村全部搬迁完毕,未来的菜子湖将成为运河航道,湖堤固若金汤。我在美丽乡村建设安置点遇到当年迁居新宅的吴老太,她全然是把我当成了一位外地过客,绘声绘色地向我谈起,公元二零一六年那一场落箭墩大风的经历……