介绍:
雪小禅：
立春这日，原本还冷。寒气依旧逼仄。但那空气亮烈起来，心里也萌生小虫子，觉得有什么东西软软的，原来是春气袭人。
我写下八个字：繁花不惊，银碗盛雪，当下即觉得美不胜收。年龄越长，越欢喜甜润圆满的东西：石榴、柿子、婴儿肥、过年、团圆饭。许是心老了，近日写了祖父、祖母的回忆文章。
晓东夸我养的铜钱草旺。“哪有把铜钱草养疯了的？”也真是旺，原本小小一盆，已经养成两大盆了，而且绿意铺面，一重又一重的绿，简直醉人。
亦添置了新衣。烈艳的旧被面，缠枝莲的图案，外罩深蓝纱。我对蓝色的迷恋是鸦片式恋，以至于无法自控。蓝色是那种耀眼的宝蓝，看上去明艳，骨子里又冷得很。我与蓝色有一种相知——倒比情人还慈悲，那种宝蓝的衣服有很多。它们与我相互取暖。我穿上它们，去街上闲散地走。春天的阳光是邪恶的男人，那邪恶却又朴素，带着明目张胆的诱惑。
我与远方朋友写书信，用楷书，一笔一画写。
中年写楷书，都是郑重，也都是闲散。
上大学时，那个男生明明喜欢我，却只逼我练字。他写了小半生书法，却教了我一个学生。日光灯下，我一笔一画临着帖。他对我说着杨凝式的好，我却心猿意马，只想去春天看繁花。
在信中，我说着如何做咸菜、腌制鲜肉，如何将一块旧花布做成了旗袍。亦抱怨日常的繁琐，但觉得是那样亲切。我好久不写信，楼下地下室有两箱二十年前的信，都旧了黄了。
入了春，心里欣欣然，连发丝都轻佻起来。
我做饭或临帖是听着戏的，有时候听听余叔岩、孟小冬、黄少华……那些老伶人有鬼魅的声音。他们的声音与屋子内的老家具、旧瓷器、古陶、枯枝、绿萝、印花布、尼泊尔银器掺杂在一起，有一种莫名其妙的气场。
莫名其妙的气场非常要命。
有时一眼就够了。玉卿回忆大学里那个一米八的男生，一回头，他在阳光里看着自己，牙齿洁白头发黑亮，美得战栗。她后来的梦全是他。她笑着说，眼睛却泛泪光。
雪梅是张力大的女子，欧美的脸型，那种硬朗性感明媚。鸿飞停留在她的青春期，到老都似少女。她戴着小兔子的黑帽子，一跳一跳地走。
在春天，与有品质的女子聊天、喝酒，本身就非常妖冶。
正月十五回故乡过元宵节，广场上有人跳舞、放孔明灯。
雪依然未化。
T去广场上放了一只孔明灯。几年前她为我放了一只孔明灯，那是第一次有人给我放孔明灯。广场上的法桐挂了很多灯，火树银花。有人在唱《四郎探母》：千跪万拜也折不过儿的罪来……有一种清醒的悲欣在里面。
有人说挚爱这个又脏又乱又热闹的国度。
在乡下，仍然有很多温暖的礼节在延续。母亲从来是愿意吃亏，热心帮助别人。对门卖菜的人家总送给母亲蔬菜，母亲便塞给人家孩子钱，并买了糖果送过去。母亲仍然穿着棉衣，但屋内养的三叶草却茂盛得灿烂。母亲说春天的风是温的。猫在酣睡。母亲说猫总晚上出去私会另一只猫。到底是春天了。
奶奶却糊涂了。96岁的她已经开始不认识人，并且自言自语年轻时候的事情，如何出嫁、多少嫁妆。并且一一叫着孩子们的名字，唤他们回家吃饭。德珍、德水……又说锅里的馒头熟了，叫我去关了火。又说来了一群狗，赶紧去取打狗棍。
孩子们笑话着她的神志不清。半个月前她还明明白白的。半个月后并不认识谁了。我抚摸着她尽是皱纹和青筋的手，她忽然问我，立春了吗？我告诉她快到雨水节气了。她一愣：那可不是春天了吗？我便使劲摁了摁她的手说：嗯，春天了。
我们并肩坐在阳台上，阳台上的文竹、铜钱草、绿萝都长得那么好。
奶奶不认识任何人了，但奶奶知道春天来了。
苏州朋友约我去苏州看春花。说平江路上的梅花全开了，又说七里山塘有玉兰吐蕊。我当下便应了。四年前小住苏州四月，住在山塘街客栈，每天的春雨阑珊。犹记得那年三月，R去苏州找我，一起去拙政园看海棠花。再也没有那么好看的海棠花。
那一年我写下《倾城记》，大多写的是苏州的事物——什物、风情、日常、苏州的风与雨。
已有四五年未看电视。昨天翻看各大卫视，都是些娱乐、选秀、相亲、历史剧，只在梨园频道稍作停留。一个中年女人在唱河南坠子，很好听，像后来又听言菊朋《让徐州》。他的嗓子真妙，又那么华丽妩媚。屋子里的三叶草开得正绿，空气中有春天爆裂的声音。
闲情记小美。铺开宣纸，写下《入春帖》。
大家还在听
