介绍:
我却还在写信，我不管他相不相信我的話，也不管日后回想起來是否连自己也不相信自己所写，因为我以为至少这是一个信物。
什么信物﹖比方说我的手迹。笔迹之外，我总在纸上留下许多痕迹，以为我的手并不感觉。我抽烟，常常为图方便就用指头去压斗里的烟灰，纸上不免就黏了些混合手汗的灰色粉屑。我仍然依赖墨水笔，手掌一側因此总是沾到未干的墨水，又转印在信纸之上。我想，他一看就知道这是我的信，因为他知道我的手就是这副模样，脏脏的。
你可以不相信我的信，但是你不能不相信这是我的。一个记号，一件物证。
念大学的时候，有一天晚上給室友叫醒，原来他要我们几个人陪他去宿舍外的空地烧信。他找來一個铁桶，生了火，然后一封封信扔进去。我们不知道他烧信和我们有什么关系，大概是为了增加他自己的勇气和决心，也有可能他以为这么浪漫的举动不能沒有观众。要命的是每烧一封信，他还要先朗读一遍。虽然睡眼惺忪神志不清，但是我们都給他逗笑了。我还记得他眼睛噙着泪，有点生气地抬头问我们﹕“笑什么﹖有什么好笑﹖”结果一阵爆笑，大伙儿乐不可支，纷纷抢着帮他读信。然后天很快就亮了。
天快亮的时候，我又写好了一封信。我不知道现在他到底住在什么地方，只好胡乱填个地址就寄了出去。这一连串寄到海外的信，就像经过训练的猎狗，我把手掌湊近它们的鼻子让它们闻个清楚，再拍一拍它们的头发令﹕“Go get her!”它们很乖，箭一般地奔向晦暗的森林，边跑边吠，似乎目标在望。然后声音与身影都渐渐消失在清晨的浓雾之中，沒有一头回来。
大家还在听
