《无比美妙的痛苦》

佛经有言，人有八大苦：生老病死，怨憎会、爱别离，求不得，放不下。这其中，生命和爱情可以说是人类世界最宝贵的存在。无论失去哪一样，其痛苦都是让人肝肠寸断，痛不欲生的。而在生命的汹涌洪流之中，很少有人能独善其身。祸不单行的时候，生命与爱情都有全部失去的可能。就像《无比美妙的痛苦》这本书里的女主角海蓁一样。在有限的生命中，她不仅面临着生与死的较量，在死神一次次擦身而过的同时，她又失去了一生的挚爱。本书的作者约翰·格林，被誉为美国《纽约时报》畅销书排行榜的首席作家。创作多年，他揽获了美国文坛不少文学奖项。而这本书一经出版便掀起轩然大波，时至今日仍占据畅销书排行榜榜首的位置。甚至有评论称，这本书开创了美国青春文学的先河。下面，让我们一起走进这本书。01与君相识，犹如故人归故事的开始总是这样，恰逢其会，猝不及防，就像海蓁和沃特斯。海蓁是一名癌症患者，被确诊为甲状腺癌的时候，她才十三岁。病情确诊的第四年，也就是十七岁那年，海蓁的妈妈认为她得了抑郁症。因为她很少出门，大量时间都是宅在家里，也不怎么吃饭，而且还用大部分时间来思考死亡。母亲觉得女儿需要接受治疗，于是便带海蓁去看医生，随后又让她去参加互助小组。这个互助小组是由各种癌症患者组成的一个小团体。在小组里，他们每周组织一次活动，以此互相鼓励和祈祷，并祝愿每个人都能最终战胜病魔，得以康复。其中，艾萨克是唯一一个和海蓁交流的人。艾萨克比海蓁大一岁，他患的是眼癌，很小的时候他就被摘除了一只眼睛。受病情影响，再过几个礼拜，艾萨克就又要接受手术了，继续摘除另外一只眼睛。手术过后，他会失明。在一次小组活动中，艾萨克介绍海蓁认识了他的朋友沃特斯。沃特斯和艾萨克同龄，十七岁。他得的是骨肉瘤，一年半之前截掉了右腿，现在右腿上戴的是义肢。活动的过程中，沃特斯一直盯着海蓁看。海蓁也回敬他，两个人互相较着劲。在问及所害怕的事情时，沃特斯说他害怕被人遗忘。海蓁发表了这样的言论，她说：“总有一天，我们所有人都会死。整个人类，不会有一个人留下来。这是法避免的，而我们也注定会被遗忘的。”虽然海蓁平时不喜欢参加互助小组的。因为她觉得小组烂透了，话题永远围绕着癌症和死亡等一些乏善可陈的事情。气氛压抑，让人深感窒息。但是，当艾萨克带着沃特斯出现，并介绍他们相互认识的时候，海蓁第一次觉得小组活动还不错。小组活动结束之后，沃特斯就他们刚才讨论的一些话题，和海蓁聊了起来。沃特斯把海蓁比喻成电影里的女主角，以此展开对话，聊到最后，他邀请海蓁去家里看这部电影。海蓁随他去了。尽管只是第一次见面，但或许是沃特斯迷人的外表，也或者是海蓁太久没和人社交，又难得遇到一个可以聊得来的人。去沃特斯家的途中，他们聊起海蓁的病情。原来在海蓁十三岁时就被确诊为甲状腺癌晚期。从十四岁开始，她的肺部开始积水，命在旦夕。医生给她用了一种临床实验药，效果显著。海蓁的肿瘤开始缩小，病情也逐步稳定下来。从那之后，海蓁便每天都要靠这个药和氧气瓶度日。从被诊断之后，她也已经退学三年多了。不过那时候，她已经拿到了高中毕业证书。现在，她也在家里一点点学习大学的课程。在沃特斯家里，他们看完电影，又聊了其他一些别的话题。沃特斯说起他先前在学校的时候，很喜欢打篮球，后来截肢之后，就再没碰过篮球。他们各自交换自己喜欢的书籍。海蓁和沃特斯分享了她最喜欢的一本书——《无比美妙的痛苦》。这本书讲述的是一个名叫安娜的女孩和她妈妈的故事。书中，安娜也是一名癌症患者。安娜患的是白血病，她的病情日渐严重。而她的母亲却有了新恋情，爱上了一个做郁金香生意的荷兰人。安娜管他叫荷兰老爹。故事在中途戛然而止，没有交代安娜的结局，也没有说明安娜妈妈和荷兰老爹的后续。沃特斯看完整本书之后，和海蓁有着同样的感触和愤懑。他们都想知道书中的人物后来的命运是如何发展的。共同的兴趣爱好，一瞬间便拉近了他们的距离。一本书的分享与讨论，便让他们有种相见恨晚的感觉。02阿姆斯特丹之行，喜忧参半为了探索书中故事的发展情节，海蓁给这本书作者范豪腾写了很多信，但都石沉大海，没得到回复。范豪腾的作品也仅此一部，再无其他出版的书籍。《无比美妙的痛苦》上市之后，他就封笔隐退了，现在远居在阿姆斯特丹。受海蓁的感染，以及故事的影响，沃特斯也给范豪腾写了信。他的信竟然很快就收到了回信。读完回信，海蓁又写了一封信寄过去。但这一次，范豪腾在信中表明自己不会透露任何和书中内容有关的情节，因为他不信任素未谋面的陌生读者。可如果海蓁当面和他讨论，他非常欢迎。海蓁很想去，可家里负担不起国际旅行的费用。从她所在的地方去阿姆斯特丹，中间来回要花掉一大笔费用。家里为了给她治病，这些年几乎已经花掉了所有的积蓄。沃特斯知道后，决定求助于当地的慈善机构，这个机构专门致力于帮助身患重病的孩子满足心愿。慈善机构愿意帮助他们，但临行之前，海蓁突发意外住进了医院。由于供氧不足，她脑袋突然疼痛剧烈。原来，她的肺部又积水了。海蓁在医院的重症病房呆了六天。因为这次意外，医生建议海蓁暂时不要出远门，她的身体经不起长途奔波。海蓁很失落，她觉得自己的身体可以应付得来这次远行，况且机会难得，她不想留有遗憾。只是，经过医生的劝诫，父母都不同意她去。就在海蓁决定忍痛放弃这一计划之时，她收到范豪腾助理的信。信上，他助理说非常欢迎海蓁去阿姆斯特丹，并且范豪腾会回答她所有的问题。医生觉得这是海蓁自己的人生，应该由她自己决定怎么度过，所以在前天晚上给她母亲打过电话，允许她出行。去阿姆斯特丹之前，海蓁去了互助小组。这是认识沃特斯之后，她第一次回去那里。小组里情况有所变化，有一个患者去世了，也有新的患者加进来。有的人病情恶化复发，也有的人情况有所好转。出发那天，海蓁和母亲一大早就去了沃特斯家。在他家门口，海蓁听到沃特斯父母不允许他出门的反对声。海蓁以为是她和母亲到访得太早了。很快的，沃特斯拎着行李出现在海蓁面前。他们三人同行，海蓁和沃特斯是主角，海蓁的妈妈跟随是为了照顾女儿。飞行很顺利，海蓁和沃特斯在飞机上一起看了一部电影。一觉醒来之后，他们已经到达阿姆斯特丹了。下了飞机，海蓁和沃特斯被带到范豪腾为他们提前预订好的酒店。稍作调整过后，海蓁便和沃特斯出门约会去了。他们一起吃饭，欣赏阿姆斯特丹的风景，还喝了酒。特意打扮一番的两个人，沃特斯帅气无比，他穿了一身笔挺的西服，海蓁也让人眼前一亮。他们又聊到各自的现状。沃特斯自嘲自己能保住一条腿已经是莫大的幸运。右腿被锯掉后不久，他就和父亲在家附近买好了墓地，甚至把自己的葬礼都计划好了。海蓁又想起他在小组活动中说过的话，沃特斯害怕被人遗忘。对此，沃特斯向海蓁解释道，他害怕遗忘，是因为他害怕献出了生命却什么也换不来。他害怕自己不管活着还是死去，都是毫无意义的。03事与愿违，现实比想象残酷对于明天就要见到作者，了解到书中故事未完待续的部分这件事，沃特斯和海蓁一样激动又兴奋。动身前，他们已经自己设想过故事的结局。他们都一致以为，安娜最后病死了。至于安娜的妈妈，她肯定是和荷兰老爹去了荷兰，从此过上幸福的生活。这些美好的想象，都比不上亲自来到作者面前，亲口听他交代，证实他们的想法。海蓁如此执着于这些答案，是因为她从安娜身上看到了自己。她希望自己能像安娜那样不必太在乎生死，只专注于活好当下的每一天。然而，想象虽然很丰满的，但现实却是残酷又赤裸裸的。现实中，海蓁和沃特斯所看到的范豪腾，和他们想象中的千差万别。无论是他的外貌，还是他对他们的态度，都和他们先前设想的相去甚远。更让他们失望的是，范豪腾不想回答他们任何有关书中人物的问题。海蓁和沃特斯到访时，范豪腾对他们的到来表现出极大程度的不欢迎与厌恶。还让助理劝他们迅速离开，说他之前的邀请都只是开玩笑说说而已。这出尔反尔的翻脸速度，让海蓁和沃特斯都猝不及防。他们还在范豪腾的客厅里发现了不久前他们寄过来的信。这些信被范豪腾当做垃圾堆在一边，根本没打开过。原来，回信邀请他们来阿姆斯特丹，帮他们预订酒店，这些都是范豪腾助理背着他做的。范豪腾本人并不知情。助理这么做，是觉得范豪腾出版了这本书这么多年，依然有读者如此喜欢并给他写信，这是一件非常难得的事情。特别是当助理了解到写信的这两个人身上的故事之后，她便自作主张把他们邀请来了，也是希望他们的到来可以对范豪腾有所改变。自从这本书出版过后，范豪腾便再没写过其他作品。他也和以前大不相同，精神状态日渐萎靡颓废。他现在基本上每天都要靠酒精才能度日，偶尔还忘性大，记不住事情。尽管作者本人态度不友善，但海蓁还是当面问了他关于故事的后续。这是她千里迢迢来这里的目的。范豪腾告诉海蓁，故事是虚构的，人物也是虚构的，安娜和她妈妈，以及荷兰老爹，他们都没有后来，情节发展到那里就已经结束了。海蓁不依不饶，她无法接受这个解释。可范豪腾却用很残忍的语气告诉她，只有小孩子才相信小说结尾之后还有故事，大人是不相信这些的。他毫不客气地要将海蓁和沃特斯赶出家门。海蓁备受打击，她用一种前所未有的言语谴责了范豪腾，指责他对作品的不尊重，以及对读者的不负责。沃特斯安慰海蓁，虽然事与愿违，但他们都是很棒的。明知这可能只是奢望与幻想，他们还是大老远赴约，这种英勇无畏就是最值得骄傲的地方。虽然结果不尽人意，但这个过程，他们还是感激的。第二天，他们把这场经历当成笑话讲给了海蓁的母亲听，把它抛诸脑后。04祸不单行，生死就在一瞬间准备从阿姆斯特丹回美国的前天晚上，沃特斯跟海蓁说了一件事。其实，在上次海蓁住院之前，沃特斯去做了一次身体检查，因为他开始感觉到右腿关节有些疼痛。检查的结果显示，沃特斯的病情随时有复发的可能。更早的时候，就在他们出发那天，沃特斯的腿疾就已经隐隐作痛了。海