介绍:
“勇敢窃贼”使命
为了获得更为确切的情报，军方求助于一位名叫尤金·克拉克的海军上尉，他曾经当过海军军士长，在东方服役差不多有20年的时间。据一位在太平洋战争中与他结识的情报人员说，克拉克除航海技艺高超外，还“具有窃贼的胆量和北非海盗的禀赋”。
在一次中央情报局和军方联合实施的代号为“特鲁迪·杰克逊”的行动中，克拉克带领一批人登上了仁川以南14英里的一个叫永兴岛的小岛。他的任务是侦察登陆地段的具体情况——潮汐、泥滩、海堤、月尾岛的防卫状况等。随同克拉克前往的有1位陆军上尉、3名美军士兵和2名韩国翻译。他把岛上友好的朝鲜人组成了他所称的“青年协会”，并派遣他们到仁川地区进行大胆的侦察。一位年轻人甚至爬上了戒备森严的月尾岛。
当北朝鲜人想要赶走克拉克的小组时，这位勇猛的军官在一艘舢板船上装上一挺0.5口径的机枪，冲上去跟敌军的一艘巡逻艇作战。持续的火力击毁了巡逻艇，18名敌军士兵连船带人葬身海底。
几天以后，即9月11日，克拉克亲自侦察了位于飞鱼峡入口处八尾岛上的一座被废弃的灯塔，因进攻舰队将经过这里。他发现灯具已被拆散，但仍可使用。海军能否在登陆的早上以此作导航灯？他用无线电询问。回答是当然可以，于是他把灯塔修复到可供使用的状态。
登陆的头天晚上，克拉克及其渗透人员悄悄地驶往八尾岛。他们刚刚离开永兴岛，北朝鲜士兵就来到岛上。他们把帮助过美国人的50多名朝鲜人列队枪杀了。
克拉克在执行这次任务中，也担心他自己的安全。他知道“铬铁行动”的很多详细情况，如果被俘，对北朝鲜人将是无价之宝，所以他时刻佩带着一枚手榴弹。他对另一名情报军官说：“一枚手榴弹比用手枪自杀保险得多。”
首次轰击仁川
由于日本地窄人稠，“铬铁行动”的计划者们没有打算保住东京新闻俱乐部的记者们称之为“常识行动”的秘密。相反，他们还需要有计划的兵不厌诈之举。对朝鲜东西海岸的轰炸看起来是不分青红皂白，但具有暗示性的地点却指向仁川以南的港口城市群山。在连续9天的时间里，远东空军轰炸和扫射了群山30英里半径以内的公路、桥梁和铁路。英国皇家海军的“凯旋号”巡洋舰一次次地驶近群山，它的舰炮喷出了阵阵火舌。9月11日，群山城本身遭受了一场猛烈的空中轰炸。最后，在釜山港码头待命登船的陆战1旅也列队排好，由军官们高声介绍他们在群山可能会遇到的抵抗，以及滩头和地形情况。
朝鲜的码头工人也听到了这通演讲，因为它是由一个公共广播系统来扩音的。舰队起航时，《纽约时报》（于9月14日）不顾它实行的严格的自我新闻检查，无所顾忌地发表了一篇文章说：“在敌人战线背后的朝鲜沿海进行一次两栖登陆显然是一种可能的战略。”
接着，就在登陆的前两天，轰炸的重点突然转移。陆战队的海盗式飞机满载着9 500磅（每枚约150磅重）的凝固汽油弹，猛烈轰炸了月尾岛的临海地段，把岛上的地表面炸成了一片火海。翌日，9月14日，又轮到海军出动，舰载攻击机把一颗颗炸弹投向海盗式飞机留下的浓烟滚滚的废墟瓦砾之中。
现在，登陆部队已万事俱备。拂晓时分，一支由4艘巡洋舰（2艘为英国人的）和6艘驱逐舰组成的令人生畏的舰队乘着高潮，浩浩荡荡地驶进通往仁川的飞鱼峡的咽喉部位。巡洋舰在那里进入了发射阵位。驱逐舰排成了一列纵队，驶进狭窄的海峡，希望能够吸引敌人的海岸炮火，并摧毁那些火炮阵地。舰船驶进海峡时，太阳冲破了由薄雾和炊烟组成的朦胧烟霾。《洛杉矶时报》的一位记者此刻正在美国的“罗彻斯特号”巡洋舰上观战，他觉得月尾岛“看上去像是一个野餐者的天堂，岛上草木青青，恬静安谧”。
但好景不长。北朝鲜人在岛的北端推出一门火炮，炮手们发疯似的准备开火。但美国海军的“德哈文号”驱逐舰的大炮先发制人，它的5英寸炮组一次齐射就敲掉了这门炮。舰队的其他炮火也加入炮战，在1 300码的距离上向海岛射击，以搜寻敌人的炮阵地。
在差不多10分钟的时间里，北朝鲜人的火炮一直保持沉默，其原因或是由于炮手反应迟缓，或是由于指挥员们不希望暴露他们的阵地。在这以后，他们便开始了猛烈的回击。“在海岛蜂腰部附近，一串大炮发射的火光隐隐闪现，”美联社记者雷尔曼·莫林报道说，“大炮发出金红色的火光，频率极快，整个山坡闪现出一片火光亮点。”
凶猛的反击炮火回答了关于北朝鲜人民军是否已在该岛重兵固守的争执问题，仅仅美国海军的“科利特号”驱逐舰就中了5发穿甲弹。
但是，在不到一个小时的时间里，6艘驱逐舰向月尾岛发射了998发5英寸的炮弹，停泊在海峡入口处的巡洋舰也向月尾岛和仁川市内倾泻了猛烈的炮火。军舰撤出之后，舰载飞机又飞临月尾岛，进行了最后轰炸。
进攻的火力准备动摇了仁川守备司令官的信心，他向上级司令部报告了遭受海空军突击的情况。“一切迹象表明敌人将进行一次登陆。”他打电报说，“我所指挥的部队都在准备战斗。所有部队都将部署在指定的阵地上，以便在敌军企图进行登陆作战时击退他们。”几周以后，美军在缴获的北朝鲜人民军的档案中发现了这些电报，但没有迹象表明上级指挥部对之有所注意。
翌日，美军又以同样的方式再次轰炸了月尾岛。这次炮击持续了75分钟，把1 732发炮弹倾泻在岛上——这差不多等于1944年诺曼底登陆前倾泻到奥马哈海滩上的炮弹数量。一位从美国海军“福吉谷号”航空母舰上起飞的飞行员报告说：“整个岛子就像从头到尾被犁了一遍。”
尽管如此，人们仍然忐忑不安。近距离的战斗表明，北朝鲜人把他们的很多火炮隐蔽在炮洞之中。幸存的大炮是否足以摧毁次日清晨由小型登陆艇组成的相对脆弱的舰队呢？太平洋战争期间，海军陆战队员们一次次地领教了日本步兵的能力，他们深挖洞躲在地下，炮击结束后就钻出来战斗。“福吉谷号”航空母舰上的一位飞行员从空中看月尾岛，它就像“一片废墟”。然而，从滩头看月尾岛却完全是另一番景象。
人们还记得，参谋长联席会议仍未收到麦克阿瑟的登陆计划，他们从8月中旬就一再要求得到这一计划。9月13日深夜11时，满身污垢的林恩·史密斯中校走进五角大楼，向一位夜间值班军官报到。他奉麦克阿瑟之命送交入侵计划，离开东京已经三天了。一位保安军官为他送来的35磅重的文件开了一张收条。
有人问史密斯途经了哪些地方。“很多地方。”中校答道。尽管他的任务紧急，但在他飞越太平洋后抵达加利福尼亚州的特拉维斯空军基地时，却没有专机来接他。他只好搭车去旧金山，从那里乘一架民航班机前往华盛顿。这架飞机的终点站是芝加哥，史密斯又换乘一架支线飞机，短途飞行后抵达首都。
他现在筋疲力尽，唯一的希望就是找个机会换换衣服，刮脸，也许还能睡上几个小时。有人告诉他在办公室的一张长沙发椅上休息。参谋长联席会议将在上午审阅他们等待已久的“铬铁行动”计划。
麦克阿瑟登船出发
道格拉斯·麦克阿瑟尽管神通广大，但也不得不看天行事。9月3日，“珍妮”台风正式开始了亚洲的台风季节，它以每小时100海里的风速，掀起了40英尺高的巨浪，狂啸着横扫了集结的登陆编队。然而，尽管风吼海啸，损失却微乎其微：6艘舰船被吹离了锚地；1架起重机一时失去控制，随风摇摆；人们极为担心一艘装载主要通信设备的舰只的抗风能力。但狂风过后，船员们在不到一天的时间里就使整个舰队完好如初，准备开航。
然而，航海经验丰富的日本人告诫美国人说：经验表明，在这些水域，如果一次台风过后出现汹涌奔腾的白帽浪，那么不出10天就会又来一场台风。所以，海军上将多伊尔把他的计划提前了一天。9月11日，他的旗舰“麦金利山号”跟随最后一艘运输船驶出神户港，开进了波涛汹涌、狂风吼啸的日本海。
麦克阿瑟坐镇旗舰。几天以前，他叫来一些记者，其中很多人自二战的太平洋战争时就一直与他在一起。麦克阿瑟对记者们表示欢迎，好像他是要去进行一次愉快的周末旅游，而不是一场危险重重的军事行动。与下属和来访的名流要人在一起的时候，他可以表现得清高冷漠。然而与一群新闻界人士在一起时，他几乎总是不可避免地兴致勃勃，插科打诨，那些玩笑话他的参谋军官们却难得一闻。
“我要去进行一次小小的战斗，我愿意让你们这些小伙子跟我一起去，如果你们愿意去的话。”他说。
“我说是一次小小的战斗，实际上是一场大战。”麦克阿瑟一行将于明晨南飞。“我换了一架新飞机，”他说，“我要坐着它跟着你们。”他一边笑一边向记者们挥动他的黑色烟斗。“但你们这些穷小子将乘我那架老飞机‘巴丹号’。”
在日本离朝鲜半岛最近的佐世保港，麦克阿瑟邀请记者们随他登上“麦金利山号”军舰，然后在舱室里听取了特遣部队司令多伊尔海军上将的情况介绍。台风的余波仍然使大海波涛汹涌，尽管风浪使麦克阿瑟疲惫不堪，但他仍然滔滔不绝地大谈“铬铁行动”的设想。正如《时代》周刊的卡尔·迈登斯所说，麦克阿瑟的这番宏论很大程度上是他8月23日对参谋长联席会议中疑虑重重的柯林斯将军和谢尔曼海军上将夸夸其谈的普及版本。麦克阿瑟此刻的听众在以后几天里将在他们的报道中或是描绘他的丰功伟绩，或是他的挫折失败。
麦克阿瑟说：“战争的历史证明，一支军队的溃败，十有八九是因为它的补给线被切断。我们正是力争如此。”夺取汉城将切断在釜山周围战斗的北朝鲜人民军的补给，促使他们瓦解。麦克阿瑟最后说：
我们能够投入1.5亿美国人，但他们仍然可以投入4倍于美国
大家还在听
