《麦田里的守望者》第四节

孤独是电话亭中，无法打出的电话 著名的童话《爱丽丝梦游仙境》里，有一天爱丽丝走到岔路口，见到一只柴郡猫坐在树上。“我该走那条路？“她问。“你要走那条路？”柴郡猫反问。“我不知道”，爱丽丝答道。“那么，”猫说：“这个问题不重要。” 需要问路，是因为想到达目的地。如果根本不知道要去的地方，那么走那条路都一样。离开学校的霍尔顿，并不知道自己当时能到哪里去，更不知道能够去找谁。迷茫之中，拿起电话，甚至都不知该打给谁？ 今天的晚读时间，我们一起分享《麦田里的守望者》的第8、9两个章节。你有没有考虑过下面的问题： 如果有一天，你为了逃避什么，不得不在熟悉的城市流浪三天，你会选择如何度过？ 1 虽然乘车回纽约，但是霍尔顿并不打算马上回家，因为不愿自己告诉他们自己又一次被赶出学校，希望学校的通知到了再说。去火车站的路上，他把红色猎人帽带在头上，甚至把护耳放下了抵御寒冷，任脸上和嘴角的血存在，没有去擦。其实霍尔顿是一个非常注意整洁的人，在乎形象。 在宿舍里，他很厌恶阿莱克不爱清洁的习惯，认为德莱塔虽然是外表帅气的小伙子，但对他宿舍里的邋遢也很是不屑，这些表明两人的毛病，霍尔顿的身上都没有。德莱塔约会前，会找霍尔顿借新的大衣来穿，大衣是规整地挂在衣柜里，不是像散漫的男孩随意扔在哪里，这些细节都可以看出，霍尔顿是一个特别注意形象的人，任何不讲究卫生、不够整洁、衣着上的不够体面，都是他所不能忍受的。 在一个冷得出奇的夜晚，提着箱子离开宿舍，跑到火车站，霍尔顿的情绪的的确确处在了崩溃的边缘，才会完全不顾个人形象，逃离道貌岸然的学校、远离令人生厌的同伴，但是他并不知道自己要到哪里去，心里的愤怒和无助一样多。 他来到了火车站，当他回到人群的时候，潜意识驱使他，慢慢恢复着自己的“个人形象”：用雪擦了脸上的血迹、摘下猎人帽收了起来，诸如此类的细节。他是这样一个人：希望自己看起来是漫不经心的，但是却在细节上时刻保持着优雅，希望得到人们的瞩目。他的内心鄙视着上层社会的虚伪、假正经，但是在衣食住行上，让他像一个下层人一样随意，他同样也忍受不了。所以，无论此时的情绪怎样，到了火车站时，他尽量恢复到了平常的样子。 2 一个女人——举止优雅、打扮精致、长相有吸引力——坐在了他的对面，他性格中，喜欢炫耀、希望被关注与认可的一面此时暴露无遗。当对方得知，自己的儿子和这个少年在一个学校时，霍尔顿兴致勃勃地开始了一段“表演”。 对方的儿子是一个令人讨厌的家伙，霍尔顿一边在心里咒骂着这个下流的男孩，一边信口开河，为对面这位女士“描绘”他的儿子有多优秀。他的“信口雌黄”并非出于好心，而是潜意识里希望自己好像一个“成熟”的人，希望自己的表现被人接受和赞誉，是一种本能的反应。他性格的这个方面，与满不在乎的叛逆，同时矛盾地存在于这个少年身上。 谈话的最后，同学的母亲出于礼貌，邀请他假期去做客，被霍尔顿高调的拒绝了。“哪怕把全世界的钱都给我，我也不愿去看那个婊子养的——哪怕在我最穷困潦倒的时候”，霍尔顿在心里这样说，暗示着他此时想远离虚伪的人群，但也的的确确无处可去。 3 下了车，站在电话亭中二十分钟，没有打出一个电话，深夜没有一个人能不被牵绊，听他的倾诉，这也是他人生内心孤独的写照。 他住进了一个家旅馆，通过窗户看到了各色的人：白天是衣冠楚楚、颇有地位的绅士，到了晚上，却成了“异装癖”，要把自己塞进女人的衣服；看似相爱的人，却用“下流”的方式调情。旅馆的一个窗子，在晚上，就是世间百态的表演。 旅店，是一个特殊的存在，因为它是人们旅途中短暂的住所，有别于平时规律的作息场所，是生命之旅的“夹缝”地带。一个城市边远地区的旅店，各色人等因为自己不同的目的，聚集于此，露出了生命中不愿被他人看到的一面。 那些白天隐藏在深处的癖好，此时都借着夜幕的掩护，暴露在眼前。对此，霍尔顿充满了鄙视和不解。本就对生活充满厌烦和无奈，找不到自己位置的少年，此时好像看戏一样，浏览人生百态，嘴角撇过不屑的笑意，内心更加迷茫。 此处，有一段关于主人公对女人和性的看法，我们后面还会更详细地分析。 你或许也有过那么一段时光，那么一些心事，不知说与谁人听；埋藏在孤独里，没法探出头换口气。真与假，白与黑，总是交替出现，辩证统一的。在霍尔顿身上也许就会出现你熟悉的身影。欢迎你和我一起在接下来的时间里继续去品味这位不良少年的故事。今天就先到这里，晚安！