来不及

文| 森风 1 偌大的房间，在窗外知了肆意鸣叫的燥热里，反倒显现出一种突如其来的安静。宋家安一脸懵然地坐在沙发上，眼神游离地来来回回，不知看向哪里。左静好站在客厅与厨房的交界处，眼神直直地望着宋家安，开口问：“家安，喝什么？” 被动静拉回思绪，宋家安茫然地转头看了一眼左静好，费力地扬起嘴角，似笑非笑地动了动嘴唇：“白开水吧。” 客厅随即又迅速地陷入一种寂静之中，厨房断断续续地传出一阵杂音，水在电的作用下不断翻滚，一团团地涌上来，间或有水泡破裂的声音。时间在滚动的声音中悄然而逝，烧水壶的开关自动跳断，声音又停止了。 左静好捧着一只玻璃杯，十根手指环绕在玻璃杯的上沿，一遍小心翼翼地看着玻璃杯的水，一边步履细致地看着脚下的路，慢吞吞地把玻璃杯放在茶几上，然后走到宋家安的身旁坐下，拍拍她的肩膀：“你还好吗？” 宋家安又恍然回过神来，侧眼看了看左静好，勉强挤出一个笑脸，视线回到空洞中时瞄了一眼茶几上的玻璃杯，自言自语般地说了句“谢谢”，探出身子朝玻璃杯伸出手。 “烫！”左静好一把抓住宋家安的手，用力紧紧握住，心疼地说，“刚烧的热水，待会儿再喝吧。” “好。”宋家安有气无力地收回向前的身姿，半倚在沙发上，一脸愁容。 “你还好吗？”左静好轻轻地拍了拍宋家安的手背，试图拉回她空挡的思绪。 茶几上的玻璃杯散发着丝丝缕缕的热气，在空气中上升，而后消散不见，宋家安的眼神一直锁定在玻璃杯上，水在其中安静地躺着，偶尔冒起一两颗水泡。看着看着，宋家安的情绪突然不稳，她把自己的脸埋进两只手掌之间，一开始是间歇性地发出一两声抽泣，而后是不绝的哭声。 左静好束手无策，右手机械性地拍着宋家安的背，左手的手指伸长往茶几上凑，抽了两张餐巾纸拽在手里，塞进宋家安的手掌里。 时间在热气的蒸腾中飞逝，宋家安的哭声渐渐平息，她抬起头，两只手掌裹着一团餐巾纸胡乱地擦了一把脸，眼泪、鼻涕相互揉搓在手掌，她挺直身子，伸手去拿茶几上的玻璃杯，左静好一把挡住：“水都冷了，我给你换一杯吧。” “不用。”宋家安笑了笑。 仰着头，喉咙上上下下地动，“咕噜咕噜”地喝完一整杯水，情绪似乎平复了些，宋家安把玻璃杯捧在手心里，轻笑了一声：“他以前常给我倒一杯热水，可我总惦记着其它饮料，所以我把它放置在一旁，等我想起这杯水的时候，可惜它已经变得冰冷刺骨了，我也不能埋怨任何人。因为这杯水一开始是热的。” 宋家安一边说着，一边哭出声来，眼泪“哗哗”地流，仿佛所有的委屈都涌了上来。左静好轻轻地拍了拍宋家安的肩膀，无言安慰。常有人说，人倒立可以让眼泪倒回到它流出的地方，那人倒着走，是否可以回到人生最开始的时候呢？ 半倚在沙发上，安然地看着宋家安蜷缩成一团，挤进沙发的角落里，脸靠着柔柔的沙发的沙发面料，眼皮上上下下地动，身体抖了一下，慢慢睡去，左静好感受到时间在空气中来回荡漾，脑袋中的记忆在起伏的呼吸声中来回翻转，好像先是一路向前走，而后又触碰到什么似的往后走。作为旁观者，左静好似乎耗费过多的时间和经历在宋家安与明末的感情里，可即使意识到了，她依旧无法安然脱身，不自觉地沉入宋家安的情绪里。 2 躁动的空气来来回回地流动着，时间却慢悠悠地安静了，伴着宋家安宁静而深远的呼吸声，左静好的思绪慢慢平复。原本拽在宋家安手里的杯子滑落到沙发上，已经空荡荡了，杯壁上残留着零落的起泡，仿佛是想证明它曾经存在过的痕迹。 可是，当时间过去，记忆逐渐消散，有多少人会记得一杯水曾经某个时刻的状态呢？除非玻璃杯从此碎了，不然它就要一遍又一遍地经历着往复的倒满与倾空的状态，有多少人，或者有谁记得拿茫茫岁月里最普通而平凡的一段呢？ 宋家安与明末的感情就好像一杯水，曾经热而沸腾，而后冷而沉寂，是不是人世界的感情都如此呢？人要如何保持这杯水的温度不变呢？左静好轻叹一口气，她想不明白，摇了摇头，伸手拿起沙发上的玻璃杯，走向厨房，举起烧水壶，灌满玻璃杯，原本残留在杯壁的起泡，瞬间被新注入的热水冲散，消失得无影无踪。 左静好小心翼翼地握住杯沿，轻手轻脚地往前走，杯子里的热气冲上手掌，手心立即变得湿湿润润的。宋家安还在沙发里睡着，眉头紧锁，眼角残留泪痕，左静好把玻璃杯轻放在茶几上，疲惫地瘫在沙发上，望着天花板轻呼一口气，而后翻过身，头撑着脑袋，目不转晴地盯着茶几上的玻璃杯，思绪又翻滚。 “叮咚叮咚叮咚……”门铃响了，似乎是被动静吵到了，在迷蒙中动了动身子，左静好一个鲤鱼打挺起身，急忙趿拉着拖鞋，一遍估计着音量一遍加快了脚下的速度，轻轻地拉开门，眼前的人是明末，他捧着个大纸箱子，直直地站着，眼神冷峻，几乎看不出任何情绪。 “你怎么来了？”左静好急忙回头看了一眼客厅，没什么动静，她煞有其事地走到室外，把身后的门轻轻合上，压低声音，“家安在呢！” “我知道。”明末淡淡地应。 “你是来和好的吗？”左静好挪开身子，走到一旁，轻轻地把门推开一个口子，示意明末往里走，“我今天没事，待会儿我在小区里转转，你们俩谈。谈清楚了，就没事了。” “不用。”明末冷冷地回，“我不是来找她的。这个箱子里是她放在我哪儿的东西，我已经全部整理好了，你帮我拿给她吧。”说着，他伸长手臂，把纸箱伸到左静好的眼前。 看着明末的手指弯曲着护住箱子的两个角，左静好一动不动，皱着眉头问：“你自己为什么不当面给她呢？” “我们已经结束了。” “难道就没有挽回的余地了吗？”左静好咄咄逼人，“她还爱你，难道你这么快就不爱她了吗？” 明末叹了一口气，默默地把纸箱收回胸前，又深呼吸一口气，仿佛下了很大的决心似的，蹲下身子，把纸箱轻轻地倚靠在门边。过程中，明末一言不发，只听得到厚重的呼吸声，而言站起身，眼神直直地盯着左静好：“与爱不爱没关系，是来不及了，也回不去了。” “为什么来不及？为什么回不去？” “你是局外人，你不懂当事人的感情。你不能勉强一杯变凉的人反复变热。” “水凉了，可以重新加热。”左静好一字一字，咬牙切齿。 “可再也不是原来那杯水了。” “你不要钻牛角尖。” “钻牛角尖的人，是你。”明末淡淡地说，“我与家安的那杯水原本是热的，一开始变冷，我们也试着加热了，反反复复。但你知道吗？每一次的加热都会消耗掉一部分的水分，到最后，一杯水都没了，再也没有了。” “每次加热后，你不能注入新的吗？” “是啊，为什么不呢？”明末轻笑，“大概是因为我们都太自信了，总以为爱情的那杯水永远都会满着。” “明末，家安是爱你的。”左静好涨红了脸，声音嘶竭。 明末点点头，面露笑意：“我知道。” 时间在那一刻静止了，看着明末那张如释重负的笑脸，左静好猛然意识到明末已经放弃了，他与宋家安的感觉已经戛然而止了，不是不爱了，他依旧爱她，但余后的人生，他已经决定一个人走了。 “静好，我走了。”明末转过身，大步离去，远去在道路的尽头。 3 蹲下身，左静好抱起门边的箱子，走进屋子，轻轻地合上门。门关上的一瞬间，沙发上的宋家安一跃而起，满脸期待地问：“是明末吗？是他吗？”左静好点点头，手中的纸箱突然变得沉重，压得她每一步都走得十分吃力。 “他人呢？人呢？”宋家安光着脚站起来，激动地抓紧做左静好的手臂，“他是来见我的吗？你为什么不叫醒我呢？” “他走了，他让我把这个纸箱转交给你。”左静好把纸箱轻轻地放在沙发上，歉意地摇摇头。 “他去哪儿？他说什么了吗？” “家安，他已经走了。” 宋家安收起回光返照的激动，失了魂般地瘫坐在沙发上，眼泪顺着脸颊“哗哗”地流。 任静好的目光看向茶几上的那杯水，原先的热气已经消散在空气里，温度和热量在无法捉摸的时间里一点一点挥发了，水变凉了。