08
有了孩子,才知父母恩。
儿子把我乳头咬出了血,可我脑子里想的都是我妈和我爸。
想我妈怎么样了,想我爸应不应付得来。
电话里,他是什么都不会说的。只会讲,都挺好的,不用挂念。
我只能见缝插针地找时间回去看一看,却没法呆太长时间。这让我很愧疚,却又毫无办法。
是2010年,我爸来南京看我。
挺突然的。
他还是那么帅气。走在路上,人家都以为他是我哥。
可是,从一见面,我的眼睛就没离开过他脸上的伤。
很明显是挠的。
一直不敢问。住了三天,他就要回去了。
晚上,我和梁城陪他喝酒,两瓶下去,梁城就躺下了。
我爸的脸,隐隐泛着红。
我说,爸,我都当妈了,有些事真的不必瞒我。有什么难处,让我帮着分担一点。
我爸红着眼圈,终是开了口。
那段时间,我妈的情况不太好,身子没有好起来,脑子也开始不行了。常常发脾气,乱砸东西。没来由的会打我爸。
最近的一年,我爸过得很难。
他说,爸爸不是怕累。我是不忍心看你妈这个样子。她最爱美了,最后落得这么不体面。爸爸过来,一是散散心,二是想想看你。你俩是我这辈子最爱的人,你妈拉不回来了。你可要好好的呀。
我听着,眼泪止不住地往下掉。
心里痛得要死,却也帮不上任何的忙。
09
我爸住了三天就回去了。
他舍不得我妈,也怕朋友照顾不好我妈。
我和他说,有什么事,多和我讲讲,出不上力,也能分个忧。
他说,好好好,我明白,女儿长大了。
可回去之后,他仍然是报喜不报忧。
电话里,不是说,我妈吃了一碗饭,就是上厕所知道喊他了。
在他描述里,我妈日渐好转。可是每次等我回去,就知道,那只是假象。
2013年,我妈永远地离开了我。
她是晚上走的,安安静静的走的,脸上带着笑容。
我爸说,睡觉前,你妈忽然和我清清楚楚地说,辛苦你了。我就觉得有点不对劲儿。半夜起来,你妈就没了。
那一年,我爸刚过50,头发全白了。
我好自责,可我能拿什么补偿呢?
钱吗?我爸可能最不缺的就是钱。
在这座庸庸的小城里,物价低到发指。
陪伴吗?
他可能也不需要,他有朋友,有自己的圈子。带了三个徒弟,平时比我还孝顺。
其实,他只是需要我。
他一生最爱的两个女人,一个已经离开了。
一个却永远没法回去。
10
这几年,我总要组织全家去旅行。有时梁城没有时间,有时公婆不想去。
但,我必定会拉上我爸。
我想,这是我唯一能做的补偿吧。
像小时候,他带着我去玩一样,去看看世界的风景,去享受一家人的团聚。
只是每次离别的那一刻,我都好怕看他的背影。
无论多少人说他年轻,帅气,其实都已经慢慢开始驼背了。
忽然觉得自己就像他工作了大半辈子的工厂。
燃烧了他全部的青春与热爱,却轰然背叛。只留下灿烂的痕迹,纪念着曾经的欢乐时光。
如果时间可以倒流,我想我不会远嫁了。
我会陪着爸妈快乐的开店。他们想我了,我就回家吃饭。想外孙了,就来我家看看……
有一次,和我爸在微信聊起这些。
我爸说,从小《杨家将》都白听了。人家一门女将,没有缩头的。人往高处走,水往低处流。人都是一代一代往上奔的。你闯出去了,我外孙子以后就不用再遭这个罪,对不对?
说实话,我不知道对不对。
我只是想到儿子,理解了我爸。
做父母的,都希望孩子踩在自己的肩膀上,去看更远的风景,见更大的世面。
而他们一直守在原地,在你累了的时候,等你回家。
可是有时候,真的已经回不去了。