读娄光《傻女人》
林静
《傻女人》/娄光
下雨了,她戴着斗笠,蹲在雨雾弥漫的河埠头上,一边浣洗,一边抽烟。噙着烟蒂的嘴唇微微抖动着,烟灰抖落到衣服上,也掉到水里,被水融进更多的水里。很快,雨水和烟雾就把她的脸弄得模糊。
这么多年,她唯一学会的技艺似乎只是,如何让那些无处可去的烟雾从她的鼻孔里顺利地钻出来。起先她只是躲起来偷偷地抽,没有钱,就背了米袋与人换。世上没有不透风的墙,这事情被丈夫知道了。他一气之下,把劣质香烟整条整条地买回来,抽吧抽吧,抽死了最好。男人一张杀猪匠的脸,恶狠狠的表情,对这样的女人,他还能指望什么?果然,从此之后她就旁若无人地腾云驾雾了。闲暇时抽,干家务时抽,蹲在马桶上也抽,既然是得到了许可的事,何必再避人耳目?只是,那张雾气腾腾的脸,被烟雾呛得泪水涟涟的脸,再也无法让人看得更清楚些。
她还喝酒,喜欢喝马尿似的啤酒,在无人的院落里,一杯接一杯地续饮,直到不省人事,烂醉如泥。酗酒事件,在一个农妇那里,竟有种无耻的暴虐感。别人忙得昏天暗地,她在那里烂醉如泥,这近乎荒诞。可是,世界之大,她能干什么呢?祖母一个劲儿地说:“她竟然背了米来和我换烟抽,我不同意,她就哭,她竟然……那么胆大。”说来说去,就这么几句,对这么一件简单的事,祖母毫不评判,甚至面无表情,却反复唠叨,真是奇怪。当然,没有人真的会计较她所做的这些,她只是这个村庄里一个不太正常的女人,做出一些不太正常的事,一切都是正常的。
村里那么多女人都过上了好日子,扯起一件件花衣裳往身上披,一次次出远门,坐火车,长见识,见识了外面的世界,还有外面的男人。可她呢,因为傻里傻气,加上穷,什么也沾不上边。
一个女人活一生可不容易啊。自从烟不离手、酒不离口之后,她才慢慢领会到做人的妙处。当然,烟瘾犯了的时候,她也难受得一把鼻涕一把眼泪,见人就讨,凄然洒泪,好似山崩地裂,再也无法活下去了。只需小小的一支,就能让她咧嘴而笑,绝处逢生。
这些都是笑柄,可真的见了她,却怎么也笑不出来。这个抽烟又纵酒的女人,完全颠覆了好女人的形象。真是一个任性的女人,她的任性里有一种吸引人注意的孩子气,也就是傻气。
她对所有从外面回来的人,都笑兮兮地套近乎,就差拉着别人的衣襟了。偶尔男人们也会向她递烟,这样她的嘴就歪得更厉害了。她想知道的东西太多了,但她什么也不问。
事物在变化,作为一个傻女人,她已经找到了自己的动作和手势。在村庄里居住很寂寞,继续住下去将更加寂寞。人越来越少,时间多得用不完,一个人是死是活与世界不再有关系,这样的时候,你该怎么办?这个傻女人其实非常聪明地找到了蒙蔽岁月的办法,那张酗酒者的脸就是明证。
我读娄光《傻女人》
素来不喝酒。朋友调侃说:“只因不识苦滋味。”那就永远不要喝啦。
她既喝酒又抽烟。虽然她既喝不起酒,又抽不起烟。我的心头便开始一揪一揪地疼。
她就是那个“傻女人”。
“下雨了,她戴着斗笠,蹲在雨雾弥漫的河埠头上,一边浣洗,一边抽烟。”一个“抽烟”的女人,人们用何样的目光看她?她又如何看人们的目光?“噙着烟蒂的嘴唇微微抖动着”,她,很冷吗?“烟灰抖落到衣服上,也掉到水里,被水融进更多的水里。”抖不净的烟灰,抖不净的生活的尘埃,还没来得及感受,便被生活吞噬、淹没……“很快,雨水和烟雾就把她的脸弄得模糊。”模糊的不仅仅是她那张脸,更是她那不被世人窥见的心,和那模糊不清的命运,模糊的远方。
“这么多年,她唯一学会的技艺似乎只是,如何让那些无处可去的烟雾从她的鼻孔里顺利地钻出来。”那些无处可去的烟圈如同她无处逃遁的身心。烟雾可以从她的鼻孔里顺利地钻出来,可是,她的困窘逃向哪里呢?环境的拘囿,毁灭了她所有的对人生美好的梦想,生活,是无可奈何的烟雾,是一弯没有涟漪的死水。平静地生活在这所高墙深院里的你我,又何尝不是如此呢?我们被城之门,心之门死死拘囿,不可说,不可逃。
“那张雾气腾腾的脸,被烟雾呛得泪水涟涟的脸,再也无法让人看得更清楚些。”她的愈加封闭的、“再也无法让人看得更清楚些”的内心里装着何样的风景?是极美的仙境,还是如同她现状般糟粕的一地狼藉呢?我想该是两者之间无奈的转化吧。
“她还喝酒,喜欢喝马尿似的啤酒,在无人的院落里,一杯接一杯地续饮,直到不省人事,烂醉如泥。”马尿一样难喝的啤酒也好过这难过的生活,于是,她的不正常,成了村庄里再正常不过的发生——“她只是这个村庄里一个不太正常的女人,做出一些不太正常的事,一切都是正常的。”她用她的不正常维系着小村子的一种正常。于是,她自然而然成了这个村子的“笑柄”——只是,“这些都是笑柄,可真的见了她,却怎么也笑不出来。这个抽烟又纵酒的女人,完全颠覆了好女人的形象。”很佩服那些敢于颠覆世俗的人,那得有多么大的勇气和力量,可以让她无视众人轻蔑的目光,怪异的神情,而凡俗里的人们,都小心翼翼地维持着符合自己性别、身份的形象。不知到底是为了取悦他人,还是满足自己。其实,我们都活在自己构建的小世界里。而她的世界,没有嘈杂的声音,没有嘈杂的丑陋的人脸。“真是一个任性的女人。她的任性里有一种吸引人注意的孩子气,也就是傻气。”一个“任性”的,勇敢的,无畏的,透着“孩子气”的傻女人。我的心底,升腾起一股子浓浓的怜爱。是啊,面对这样一个命运的悲剧式人物,但凡有点悲悯之心,谁能笑得出来呢?耻笑其实是对自己的侮辱与践踏。
“她想知道的东西太多了,但她什么也不问。”因为,她或许早已知道那是没有答案的。即便知道了,她又能如何呢?
“在村庄里居住很寂寞,继续住下去将更加寂寞。人越来越少,时间多得用不完”,啊!那多得用不完的时间,少得无话可说的人啊!像指间那燃着的劣质烟,灼烧着我无边的寂寞……一边是不甘,一边是沉沦。生活并非天马行空般自如,更多是无可奈何的哀叹,像那烟圈,无止无尽地弥漫。“这个傻女人其实非常聪明地找到了蒙蔽岁月的办法,那张酗酒者的脸就是明证。”这聪明,多么让人心疼的“聪明”。是呻吟,还是无奈、绝望而萌生的智慧呢?
读娄光先生的《傻女人》,听着这缓慢而忧伤的曲子,你会陷进去,陷进那份重重的哀伤里。
每每接触到震撼心灵的文章,都会深深地感叹:文字,这世间神奇的创造!它让我们的故事得以流传,让我们的爱得以释放,让我们的思绪可以无限止地伸向远方……
我喜欢有灵魂的文字,如同聆听你颤抖的心跳,欣赏你曼妙的舞姿。感恩每一个用心真诚活着、爱着并呈现美好的人。