刘起伦《在乡间住着》《下午的庭院》

作者简介：起伦，全名刘起伦，湖南祁东人。1985年毕业于湖南师大数学系，1988年开始业余文学创作，已在《人民文学》《诗刊》《青年文学》《解放军文艺》《星星诗刊》《创作与评论》《芙蓉》《湖南文学》《桃花源诗季》《创世纪》《诗象》等海内外刊物发表诗作400余首，中短篇小说、散文若干。曾获《诗刊》《解放军文艺》《创世纪》等刊物诗歌奖，作品入选几十种权威选本，参加过诗刊社第十六届“青春诗会”。著有诗集《沿途的风景》和《新世纪发音练习》两部 在乡间住着 在乡间，事物都是纯朴、谦逊，又意味深长的 譬如那棵槐树在静静生长，一个孩子的仰望 譬如一些鸟鸣，一个预约的黎明 譬如炉膛的木柴，用细微而持久的劲道 鼓励泉水说出了热烈的心里话 一阵风吹过，木窗响动，仿佛暗示 “人，总会在某处找到自己的上帝” 在乡间，思想不再那么重要 我要学会做一些力所能及的简单劳动 除此之外，唯一喜爱的事 就是为等待而等待。因为 我知道，总有一条幸运的小路 会将远行的朋友带到我身边 就像内省的时辰，最终 抵达一个人荒芜的心灵 下午的庭院 无须多大地盘，庭院能接住 天空这面巨大斜坡倾泻下来的阳光 与之相反，树木想逃离大地 试着飞了飞，却是徒劳 连死亡都带不走懒惰的浓荫 总有一些人不劳而获，却拥有天下财富 比树荫还懒的是那只看家狗 它的下午梦已经绿了一大片草地 它甚至梦见地平线那遥远的威严 是啊，刚刚经历一个漫长的雨季 很多事物都发霉了。如果某个人的记忆 开始在一个生锈大脑里活泛 那也是温和且秘而不宣的事情 这便是我见到的下午的庭院 大门紧闭,如一副熟视无睹的面孔 四周石块砌成的围墙倒有几分生动 但显得比永恒更有耐心 让我猜不透它心灵的隐语行话 或许，它抱有的信念是 时间既不说话，我又何必开口