《草茎上的流年》之《咪咪猫》作者：祁云枝 朗诵：海之魂

草茎上的流年 作者：祁云枝 朗诵：海之魂 草尖拱出地面，旋转着嫩绿的茎叶，它缓缓地爬上我的脚背，沿脚踝绕上腿肚，呼啦啦覆盖了我的腰身，俨然绿色的河在我的身上倒流。 阳光穿过清浅的草香，唤出藏匿在其间的花朵。在熟悉的气味里，藤蔓上悬挂出一个个玩具——童年的草玩意儿，就这样穿越了三十多年的光阴，纷纷苏醒在我眼前的草丛里。 “万松岭上一间屋,老僧半间云半间。三更云去作行雨,回头方羡老僧闲。”闲适，一种让人悠然神往的生活状态。 1. 咪咪猫 家乡人把狗尾巴草叫咪咪猫。狗尾巴和猫咪的共同点，大概是身上都毛茸茸的，依此给一种穗子上布满绒毛的小草冠名，贴切又亲切。 我用咪咪猫编兔子的本事，最先是和我二姐学的。编兔子不难，比和她下跳棋容易多了。和她下棋，我总是输，而编兔子，是不分输赢的。我一直觉得自己比她编得好看。 “我比她编得好”这话，是我对自己说的。我俩其实没有在一起比赛过，草兔子的美丑，也没个考量标准。我只是从编兔子这件事和这样的自我暗示里，逐渐获得了自信。 草长莺飞的季节，田埂地畔，到处都有毛茸茸的小身影在风里摇摆。阳光下亮闪闪的咪咪猫，宛若掀动风儿的魔法棒，那摇头晃脑的姿态，充满了神秘与动感。 揪来一把咪咪猫，剥去细长的叶子，挑选出长短粗细相当的两个穗子，用来做兔子耳朵。选四根长相一致的穗子，做四条腿，再挑出一个细小的兔子尾巴。其余的咪咪猫，都是兔子的血肉筋骨，是用来穿针引线，充当绑扎的绳子用的。 把两只草耳朵交叉叠放，拿根长点的咪咪猫在此缠绕，用来固定耳朵，也绕出兔子的脑袋。再缠再绕，依次完成兔子的前腿、身体、后腿和尾巴。 说来容易做起来难。起初，我要么编出个四不像，要么编出奇奇怪怪的动物，就是不像兔子。 我不气馁，地里有得是原材料，我有得是时间。三天后，当我拿着一个活灵活现的草兔子出现在我二姐身旁时，一束光即刻点亮了她的眼睛。二姐的反应让我找到了自信，比得到她的表扬受用。 和二姐下跳棋，基本上都是她赢。二姐善于围追堵截，常常以我意想不到的步伐，完成乾坤大挪移。而我的棋子，突破重重封锁后，总是最后一个步履蹒跚地归队。和二姐下完棋，沮丧就爬满我的全身，我觉得自己好笨，输是必然的，我缺乏二姐拥有的智慧。 回想起来，在下跳棋这件事上，二姐一直都是我家的常胜将军，她不仅常常赢我，也赢我们的大姐。就连父母，通常都是她的手下败将。二姐跳棋时反应快，心眼多，会战术。 在我学会编草兔子不久，二姐又向我展示了咪咪猫的另一种玩法。 她揪下一根咪咪猫，掐断细长的穗柄，将穗柄那端朝着天空，放进她握起来的拳头里。只见她的拳头一松一紧，一紧一松，随着她的口令，咪咪猫听懂话似的从她的手心里往外攀爬，一厘厘露出头和腰身来。 二姐一边动作，一边口里念念有词，像是给手心里的咪咪猫施展魔法：咪咪猫，上高窑。金蹄蹄，银爪爪。上树树，逮雀雀。逮了雀雀喂老猫，扑棱扑棱飞完了。在她叽里咕噜说完最后三个字“飞完了”时，原本待在她手心里的咪咪猫，果真踩着节点爬了出来，一下子没了踪影。 这是个渗透着作用力与反作用力的简单游戏，悟出这个道理已是几年后了。当时，它那么神秘，瞬间就吸引了我，我又一次对二姐崇拜得五体投地，缠着她让咪咪猫飞了好几次，直到我也学会了放飞的魔法。之后，有狗尾巴草的地方，随时放飞猫咪，也放飞烦恼焦虑，我和我的同学，我的同事，我爱人我女儿，都一起玩过…… 二姐其实还会画画和绣花。那时，农村女子出嫁，讲究用绣花的门帘和枕巾陪嫁，结婚那天，是要晒手艺的，手巧不巧，她的针线活就明晃晃地摆在院子里，人人都能看见。别人绣枕巾和门帘时，都拓印买来的花样。那些色彩浓郁的图案和配色，透着乡野的风。二姐和她们不一样，二姐自己先设计了图案，再用针线去细细耕耘。 寒暑假里，二姐的巧手都会诞下一两幅绣品。二姐绣花时，我喜欢坐在她身旁，看她手里的绣花针上下穿梭。那些针线分明是她的笔，起起落落，一撇一捺，有书法的俊，也透着绘画的美。二姐每完成一幅绣品，都被当作样板传来传去，大姑娘小媳妇争相拓印。二姐很快成为村子里人见人爱、人见人夸的巧女子。 然而，巧女子没能等到初中毕业，不得不回家务农了。 那一年，我父亲突然从工作岗位上病退，好长时间都卧床不起，母亲急火攻心，紧跟着大病一场，一时间，老屋里的空气和叹息，全都浸泡在中药里，沉甸甸的。意外来得毫无征兆，风雨飘摇的家庭小船急需一个掌舵人。大姐那年已经出嫁，我和妹妹正上小学，侍弄两亩地的庄稼、参与生产队分派的劳动，全都落在比我大五岁的二姐的肩上。 后来我时常想，这就是所谓的命运吧。二姐当年有过抱怨吗？她肯定悄悄哭过不止一次。那时，她学习那么好，如果她一直读书，以她的聪明好学，说不定能上清华北大。比她笨好多的我，都考上了全国重点大学，换她，一定会考得更好，拥有比现在好很多的生活。 没有如果。 今年秋天，我母亲过三周年，我们姐妹都回乡悼念。在母亲和父亲的坟茔上纪念完毕，返回途中，忽见路边长满了咪咪猫。我弯腰揪下两根，一根递给二姐。二姐一愣，随即掐掉长柄，把咪咪猫握在手心里，咪咪猫，上高窑，金蹄蹄，银爪爪…… 二姐的双手已被农活磨得粗糙无比，关节粗大，全然不是当年放飞咪咪猫时修长而细腻的那双手了。 瞬间眼眶潮湿，我扔掉手里的咪咪猫，握住了二姐的手。 要说二姐现在的日子也不算差，家里的几亩地，播种收割都是机器完成。儿女也都有出息，孝顺她。见我拉着她的手看，二姐苦笑了一下说，时间过得真快啊，你看我这手都变形了。当年还画画绣花呢，现在成天只拿䦆头和锨把。一个人一个命吧。这么多年，我就像被命运攒在手里的咪咪猫，只能沿着一条道儿走，只有一个出路。 是呀，谁不是被命运攒在手心里的咪咪猫啊。