林采宜：孤独的终极解药

关于孤独，古希腊人苏格拉底说：唯有孤独的人，才强大。法国人卢梭说：恶人才孤独。德国人尼采说：孤独，你配吗？ 苏格拉底、卢梭和尼采都是哲学家，他们站在哲学这个悲凉的底色上诠释孤独，多少有点不近人间烟火。 咱们从世俗的角度看，大部分孤独，是伴随着“自由”而来的。凯恩斯在1920年曾经发出一个预言：经济问题将在百年内终结。“人类自从自由出现以来，第一次遇到了真正永恒的问题——从紧迫的经济束缚中解放出来以后，应该怎样面对他的自由？” 21世纪，科技的进步使得人们需要匍匐在生产线上工作的时间越短，自由的时间越来越多，然而我们发现：自由是一个自寻目标的状态，像一片广袤的荒地，许多人面对它不知所措。 之前有人跟我说：“人不会忙死，但会被闲死。”我不信。现在，看到那么多人，泡在电视连续剧里，泡在社交网络上，泡在电子游戏里，终于理解了，“人会被闲死”这句话的含义。  人工智能把我们从劳碌状态驱赶向闲暇状态，把支配时间的自由还给了我们。领到自由这张支票的人们，很多没有兑换到快乐，而是不经意中遇到了孤独。于是，如何面对孤独？成了我们终结经济问题之后必须直面的心理问题。  “娱乐至死”是我们这个时代商人和消费者共同的价值观，多多少少指向消除闲暇时间的孤独。 学习各种“游戏”，可以应对闲暇带来的孤独。 明朝散文家张岱说：“人无癖不可与交，以其无深情也。人无疵不可与交，以其无真气也。” 人有一癖，方可寄真我。人之所以对某一事、某一物用情至深而不能自拔，大抵是赏玩此物或者沉湎于此事时有无限乐趣，因而专注到流连忘返，心迷神醉，这就是米哈里所定义的最优心理体验——“FLOW”，张定绮将之翻译成“心流”，我不太赞同。我觉得把“FLOW”翻译迷恋，或者乐趣更为准确。 嵇康之音乐、陆羽之茶瘾都是癖好。音乐、绘画、茶道、花道无一不是游戏，无非是高手能把它们玩到极致，使得游戏变成了美学而遗留于世。孔子曾经说过，任何一种美学教育都可以“立于礼，成于乐”，在学习和体验过程中去寻求“乐趣”。 有乐趣才会成瘾，才会成痴，才会有登峰造极的大师和作品问世。蒲松龄在《聊斋志异》里说：“性痴则志凝。故书痴者文必工，艺痴者技必良。” 许多人皆因特殊的癖好而成为名家。因为，当一个人痴迷于某一事物时，世间其他信息都被屏蔽，各种杂念自然消融，心灵澄明通透，这时候，世间只有他（她）和他（她）喜欢的事、物，没有孤独。 从这个意义来说，孤独的解药是对某一些事或者物的痴迷。找到一个能让自己上瘾，且助于心灵成长的爱好很重要。 除此以外，还有一种解药，就是丰富内心，习惯独处。 有个女孩跟我说，亲密关系中最受欢迎的不是爱，而是理解，“我知道你爱我，可是我更希望能懂我。”我想，这是很多人对亲密关系的期待。 懂你的人，以你喜欢的方式爱你，他爱得轻松，你受得自如；不懂你的人，以他喜欢的方式爱你，他爱得辛苦，你受得沉重。 可这天底下，最懂你的人，除了你自己，还有谁？ 所以，孤独的解药不是另一个懂你的人来你身边陪你，而是找到内在的自己，和自己和谐相处。  人有三个意识，一个来自于大脑，是理性的，第二个来自于心房，是感性的，第三个，也就是最强大的那个，在肚子里，她叫做“潜意识”。 我们走在这个熙熙攘攘的世界上，遇见无数的人，就是没有看见自己。如果你连自己都不懂自己，如何奢求别人能懂你？ 所以，和自己好好相处，是孤独的另一味解药。 每一个人都是一个独立的小宇宙，它可能是一座永远逛不尽的城池，丰富而且多变，也可能是一小片荒芜的沙地，窄小、单调。 在一座无边无际的城池里逛，一般不太容易感到孤独，而呆在一个窄小荒芜的小沙地里，的确容易寂寞和孤独。 那个城池，那个沙地，实际上就是你的内心世界，就是时时刻刻都陪伴着你的自我。 有博大的自我，就不会有孤独的人生。 无论哪一种娱乐，无论哪一位知己，都只能够暂时消释寂寞，而无法消解你内心的孤独。没有人能够真正理解你，我们平时所说的“理解”，通常只是在妥协精神下的宽容接纳而已。 群聚的时候，心灵之灯是暗的，独处的时候，心灵之灯才会透亮。 在心灵的灯光中看到喜欢的自己，才是摆脱孤独的终极解药。