文章主演的电视剧《少帅》正在播出,在北京和上海两场发布会上,面对着同一拨儿记者,哭了两回。
他的哭点使两场发布会的主题如此一致,记者们想不出其他的好标题,只好说:文章哭足两场发布会。大家对他的鄙视之情如黄河之水滚滚而来:一个爷们儿,动不动就哭,还是不是男人了?这句话文章和他的团队未必没想到,所以文章在发布会上哭的原因据说是:“演戏太投入,差点患了抑郁症。”
演到戏深处拔不出来简直是戏骨标配,好像不得个抑郁症,不跟角色合二为一,就演不好一样。其实就这个问题,我也问过不少演员,尤其是得过靠着演技拿到奖的一些真正的戏骨们。戏骨们觉得这个话题是如此外行,往往会鄙视又高深莫测笑着说:“一个演员一辈子要塑造那么多角色,要回回陷入角色出不了,还活不活了?一个演员的自我修养就是随时可以投入随时可以抽离。”
简直是啪啪啪打脸那些演戏出不来的演员。
你现在还年轻?很快就老了
说到文章,这几年也真是一个大写的“背”。
自从两年前出轨姚笛,创造出一个全民娱乐的“周一见”之后,文章的事业简直一落千丈。
两年多里文章确实使足了大劲儿要复出,复出之路简直就是一部活生生的娱乐圈教科书。
首先是回归家庭。自从和姚笛出轨被全民星探抓包后,文章多次露面都是带着孩子去玩、去吃饭、去学习,一个妥妥儿陪伴女儿的父亲姿态。但是几轮陪着女儿的照片发出去,该被骂的渣男也并没有少骂,明显就是慈父style路子走不成。
紧接着就走好老公路线。 在马伊琍生日时跪地求婚,这种桥段连电视剧都演不出来,咱都是千年的狐狸,别跟我玩聊斋好吗?果然群众的口味和我出奇的一致,这种新闻出来连隔壁大妈都撇撇嘴说:“别哄我了”。这么看来,还是马伊琍厚道,还配合着哭了一脸,妆都哭花了。
好老公路线眼瞅着也不奏效。
要是这次借着主演的大戏《少帅》的实力演技派路线再出不来,文章的前程,也真的堪忧了,无数的小鲜肉们冲锋陷阵,同龄人也相继大踏步走红,再不要说那些熬了几十年早已经爆满的演技和气度的老干部们,文章留下的位置很快就会被占领,张爱玲早说了,新鲜年轻的面孔,永远在出现,你现在还年轻?很快就老了。
以前都说陈冠希有一种又坏又帅的姿势,艳照门之后几年,郑恺跟着上位,年轻几岁的人,提到又坏又帅,想到的肯定不会是陈冠希。这个娱乐圈的转瞬即逝和残忍,真是活生生的。
先得了进入名利场的门票
这样一想,文章两次泪洒发布会现场,恐怕也是真着急。
为什么娱乐圈其他人也出轨,也劈腿,也脾气不好,但复出之路这么艰难的,就偏偏是文章呢?
这个问题,要从文章的娱乐圈定位开始谈起。
当年20岁出头的文章为什么在娱乐圈站稳脚跟?要不是跟大9岁的马伊琍姐弟恋并且马迅速高调怀孕,就算文章再有逆天的演技,谁认识他是谁啊。所以就算文章不肯承认,但实际上确实是因为跟马伊琍在一起带来的影响力,使他远远超越了他的同龄人,抢先获得了那一张进入名利场的门票。
这就说到两人的感情构造。他们是华人世界里很少的姐弟恋,而且姐弟恋之间的年龄也不是女大三,抱金砖,而是抱金砖乘以三,听起来很有诚意对不对?所以一件与现实世界完全相悖的事情,一定可以获得极大的关注度。
文章跟马伊琍在一起,分明就是一个挑战了这个世界约定俗成秩序的爱情。所以格外引人瞩目也就是不奇怪了,可以这么说,文章和马伊琍借此获得的关于真爱的美誉度有多高,文章出轨跌落深谷就有多深。
所以这一对有着明显差异的明星夫妇曾经火的不要不要的,他们几乎作为内地最红的姐弟恋情侣夫妻档如日中天。文章宣布马伊琍是他的女人,人们对此深信不疑,在无数人的加持下,两个人的爱情,成为了大家的信仰。
很快,文章成为了一线男演员,他天赋的演技给了极大的拓展能力,又当了制片,开始拍电视剧,马伊琍又怀孕有了二胎,一切听起来很美好对不对?
可文章偏偏不是这样的人
从文章的角度来说,因为马伊琍在他生命中的到来,使他缺失了同龄人在娱乐圈最底层奋斗的经历。就好像没有打好地基的房屋,无论中层建筑修建的多么漂亮,后期难免要耗费巨大的心力,去关照曾经孱弱的基础。
年纪轻轻就乍红的人,就像根基不深的芦苇,要经历过大的风,大的雨,才会变成一棵树。
但是文章,恐怕在他红到极点的时候,也是没有这样的自觉性。换做哪一个人,都不会有这样的自觉,我们都觉得,好日子还在后头呢,我们还在爬坡呢。
赵薇就是一个例子。 一夜爆红,被无数人爱着,眷恋着这个舞台,又厌倦这个这种围观。有几年,赵薇的风评很差。有人说,站在舞台上,面对着欢呼的观众,赵薇嘴唇轻轻动了动,表情厌倦轻描淡写的讲出几句话,是港台腔。到了后面,有了军旗装事件和长沙的泼粪门。
要说经历低谷,文章,你该像你的前辈赵薇学一学,毕竟,她经历的每一件事,都可以将一个演员打倒到万劫不复。
文章红的彻底的那几年,曾经相继爆出他耍大牌的事件。要是常规的团队,会将此视为改善与媒体关系的契机,自此其乐融融如一家,媒体和明星,不就是相爱相杀的CP吗。但文章经纪公司的脑洞开的很大。大到连作家,都不知道经纪公司可以与媒体的关系紧张到那种程度。
什么程度呢? 文章到某地参加一个盛大的以他为中心的活动。经纪人之间和当地的接待方,亦是媒体,剑拔弩张到什么地步呢?
经纪人临上飞机之间,可能是觉得钱已经到手了,接下来也不会合作了,于是在朋友圈发了一条狠话:再见!XX,这么鬼地方再也不来了。她一定是忘了几天前,也加了不少接待方负责人的微信。作为地道的XX爷们,接待方大怒,原本他以为,什么仇什么怨,就算中间扯皮沟通,也都是为了工作。何必要在圈子里发泄这样的抱怨。于是当即宣布封杀文章。
而此前,文章正因为另外一件事儿,被另外一个电视台封杀。 全中国总共有多少家电视台?又有几家一线电视台?
惹得大多数媒体都嫌弃,这一点,只能说,全国的明星里,除了文章,也就没谁了。也许不是文章本人,但团队的怨愤,都是记在艺人身上。
而同时,文章跟马伊琍之间的感情,也频频被唱衰传离婚。有句话说,无风不起浪,尤其在娱乐圈。
从心理学的角度分析文章和马伊琍的婚姻,这是一种母亲和未成年儿子式的结合。马伊琍被称为马司令,是家里的掌柜,开玩笑说,文章是她的大儿子。这不是玩笑,透露出来的话题就是,在这样一个女性强势强权的家庭里,文章这个儿子很难长大。
其他的男性,通过与异性的结合,通过生育下一代,通过扛起家庭的重担,被迫或者顺势成长起来,成为一个成年的男子。而在文章和马伊琍的婚姻里,如果文章想要不长大,他可以当一辈子任性的少年,毕竟,身为母亲代表的马伊琍,她强势到足可以控制住所有的局面。
但文章还是会长大啊。 想要成为成年人的我们,在青春期的第一步是什么?是逆反。是试图摆脱原生家庭和父母的撕扯。文章要想从精神上获得成长,唯有摆脱马伊琍母亲一样的关怀和控制。每个母亲的潜意识里,都试图控制孩子,甚至他们的未来。
所以文章所做的一切,都有迹可循。 在圈内跟他传绯闻的,都是那些看起来年轻漂亮更可人少女的女明星。因为只有在这样跟马伊琍风格相差极大的女人面前,文章男性的一面才会被完全激发,他才会感觉自己是一个男人,而不是一个儿子。
不然你看文章传过绯闻的女明星里,哪一个是御姐型?
一直到他遇到了姚笛。
于是,回归家庭后的文章带着女儿秀恩爱,姚笛,万劫不复。
但一直到两年后,文章依旧不被人原谅。 为什么大家可以原谅成龙原谅陈赫,独独原谅不了文章?
因为文章不仅亵渎了婚姻,甚至亵渎了爱情。
成龙当年的公关巧妙之处就在于:他坦然承认了自己动物性的一面:犯了天下男人都犯的错。将自己的下半身拉到公众视线,但是男人的下半身靠不住这件事,已经被男权社会渲染的人人皆知,出了事儿,把下半身抛出去,大多数人也都能原谅。
所以,成龙事件里,只要林凤娇不说什么,其他人,面对一个看起来如此坦陈的男人,也说不出什么话来。
陈赫出轨事件也一度沸沸扬扬。但是在关键时刻,陈赫下了一个离婚的决断,这个决断当然是会无限伤害长达十八年爱情长跑的前妻。但是,这对于出轨的人来说,甚至可以说是一种关于爱情的决断。在婚姻中感觉不到爱情,因此我在外面爱上了别人,甚至我还愿意跟她生活在一起永远爱下去,这种逻辑,使他这种婚外出轨,被奇异的抹上了一层真爱至上的路子。
所以陈赫虽然也鞠躬道歉,但在这种逻辑的推动下,也算是平稳着陆。
大众不愿意原谅文章就在于,婚内对于妻子,你背叛出轨,婚外对于情人,你无情无义。倘若是真的爱妻子,为什么会在外面爱上别人?既然爱上了别人,为什么一有灾难来临,立即要踢开牢牢扯住你的那个人,往安全的地方跑?
这种寡意,使人后背生出一粒粒鸡皮疙瘩来。
人们不仅为马伊琍感到不忿,甚至都会为姚笛感到不忿。
这两年中,文章的重建,基本上等于零。甚至在《少帅》中的表演,都被人说,没有那个小张学良演的好。要知道,而曾经,哪怕最觉得文章耍大牌的人,都要心服口服的承认,文章的演技,毫无挑剔之处。
想起7、8年前,一个娱乐圈的前辈,指着电视上的文章说:这小子叫什么名字?戏真好,我敢预言,一定能出来,年轻演员里,这么会演戏的不多。
那部戏叫《雪豹》。
惟愿人生只若如初见。