所以,我与妻子的那种关系,毋宁说反而让我感到安心惬意。我将婚姻生活中我所扮演的角色——一个沉默寡言、辅助帮衬的伙伴角色——作为一种自然而然、不言自明的东西而诚心诚意地接纳了下来。不过,阿柚或许并不是这么想的。对于她而言,与我的婚姻生活恐怕总是难以让她心满意足。因为妻子和我妹妹是两种截然相反的存在,她们拥有着两个迥然不同的人格。毋庸多言,我也已经不再是十几岁的少年。
时光荏苒,转眼就到了五月。我日复一日地驾驶着汽车,果然最终还是精力憔悴。一边握着方向盘,一边永无止尽地思虑着同样的事已经让我厌倦至极。所有的诘问仅仅是无尽的重复,而回答却总是空洞无物。可能是因为一直坐在驾驶席上,腰部已经变得酸痛。标致205原本就是一种大众车型。坐席的设计本来就不够精良,此外,缓冲器也慢慢变得迟钝。恐怕是因为长时间盯着路面上的反光,所以感觉眼睛里滋生出一种慢性的痛楚。认真想来,一个半月以来,我就像被别人追杀一般,无休无憩、慌慌张张地持续在各处游荡着。