轻语

我的母亲不会说话，她是哑巴。 我听我外婆说，母亲在很小的时候生了一次病，病好了却不会说话，外婆带着母亲找过很多医生，但是那些医生什么都没有看出来，久而久之，所有人都接受了母亲不会说话的事实。母亲虽然成了哑巴，但是她并没有很沮丧，她依旧过得很快乐，因为外公外婆感觉内疚，把所有爱的给了她。她的哥哥弟弟也是这样，处处保护着她，旁的人也没觉得母亲异样。 母亲长得很漂亮，是真的很漂亮，那是一种不染纤尘的漂亮，而母亲的失语反而让她显得更加神秘美丽。许多年轻后生都爱着母亲，但是母亲十分羞怯，从未理过这些人。 母亲有一个会说话的名字，叫做轻语，杨轻语，是上过私塾的外公在母亲失语后改的。这能稍微弥补外公心里对母亲的亏欠，其实外公外婆也没有亏欠母亲什么，那场病是超出外公外婆能力的，那几年的农村，生大病就只能求神拜佛了。 在雪野，人都是极亲厚的，他们对于母亲的失语，都表示出了怜惜，那些老人常常叹息着：这么个玉人，怎么就是哑巴呢？然而转念一想，也安心了，这是老天安排的呀，有了这么好的性格，这么好的皮囊，要是再不是哑巴的话，那就成红颜祸水了。 母亲有一头黑亮的秀发，像是雪一样，泛着光泽，外婆每日给母亲梳头都念叨着：哎，这头发，真凉。 母亲就笑笑，不说话，其实母亲是可以发出一点声音的，那是很尖躁的声音，母亲从来不说，她是个安静的姑娘，她也爱美呢。 她的活计不重，每天就是和小姐妹们去割猪草，小姐妹们从来没觉得母亲和她们不一样，她们常常打趣母亲说：这么美的一个人儿，该嫁给什么样的男子啊？ 母亲也不像别的姑娘，听到这句话后就咋呼呼地追着打来打去，她就微低着头，笑着，如水的眼眸望着她的小姐妹，脸慢慢就红了。 你们看，你们看，轻语脸红了。一个眼尖的姑娘看见了，拍着手说。 母亲用双手捂住脸，不去看她们。等人们不笑了，脸不红了，才把手放下来。 雪野多水，那明晃晃的水田呀，那清澈的小溪呀，多得是。母亲看到水时总爱停下来，看看水中的倒影，那水里的人儿，真是漂亮。母亲心里一甜，脸上的酒涡就漾开了。母亲有着很好看的酒涡。 要是发现头发乱了，母亲就掬一点水，把头发濡湿了，轻轻地整理好。 有些小孩淘气，他们看到母亲就远远地喊着，哑巴，哑巴。母亲也不羞也不恼，她知道这些小孩都没坏心肠，只是好奇，就冲他们笑笑，指着自己的嘴，摆摆手，在说我不能说话呢。这些小孩也不叫了，胆大地就走过来，问东问西的，母亲就尽量做手势回答。 后来，母亲和这些小孩子都成为了好朋友，那时母亲十六岁了，本来不该和七八岁的孩子玩的，但是母亲就是爱和小孩子呆在一起。后来母亲生了我，也喜欢和我一起玩。 雪野的姑娘都嫁人嫁得早，不知为什么，总之一方有一方的风俗吧。姑娘在十六七岁就开始找婆家了，一成年，就嫁了。而十六岁的母亲自然也是要找婆家的人了。 虽然母亲是哑巴，但是由于漂亮，性子好，又勤劳能干，所以有许许多多的人来说媒。外公外婆对母亲一直都心怀内疚的，所以这件事情就由着母亲，他们也担心呢，母亲再怎么说也是哑巴，怕嫁出去受欺负，所以一直都没答应。 母亲表面平静如水，可心里着急呢。她要找个好夫婿呢。然而来提亲的人家，总是让母亲心惊胆颤，有说自己家富的，有说自己家人有权的，都有，但是母亲聪明着呢，她又不是嫁给钱，又不是嫁给权，她是嫁给人的。 那时我父亲还没勇气去提亲，他在江边见过母亲后就一直心心念念，母亲的样子就老是出现在他梦中，但是父亲真穷，年年都吃红薯玉米面，衣服又烂又破，而且他还有一个弟弟，那间破房子他也只占了一半。父亲看到那些人络绎不绝地去母亲家提亲，心都快急出来了，他催我的爷爷奶奶，爷爷奶奶不紧不慢地说：是你的人，跑不掉，不是你的人，急不来。 父亲哪里肯听啊，就天天跑去母亲割猪草的地方晃悠，母亲就是在雪野的田野里第一次见到父亲的。那时母亲刚割了一把猪草，抬起头，就看见父亲了，父亲像头牛一样站在田埂上呼呼地喘大气，他远远就看见母亲了，不知是什么原因使得父亲突然有了勇气，他从母亲手里拿过刀，呼呼地就开始割猪草，雪野的田埂上那时满是清脆肥嫩的草，猪都爱吃。母亲呆呆地看着父亲，她被吓傻了。 父亲一句话不说地把母亲的背篓装满了，母亲以为这就完了，想不到父亲竟把母亲背上的背篓拿过来，背着就走，母亲第一次发出了她那尖躁的声音，那声音被晚风吹得很远，竟然有了一些韵味，并不是母亲想象的那么难听。父亲的速度保持得很好，既不让母亲追上，母亲也不至于落得太远。 父亲在要到母亲家的时候才放心背篼，然后站在那里等，母亲终于追上去了，恼得急了，举着拳头就向父亲锤下去，父亲却嘿嘿地笑了起来，母亲就不打了。看着父亲快步走了。 父亲把这件野蛮而又有些浪漫的事情做了许久，直到母亲第一次在梦中看见了父亲。 父亲就去提亲了，由于母亲的首肯，父亲终于和母亲定亲了。 定亲后父亲就两头跑，家里的活计和母亲家的活计都在忙，父亲身体好，又有爱情的滋润，竟然一点都感觉不到累。 三月了，要插秧，父亲先去母亲家，把秧插完了，再忙自家的。 五月了，要给玉米除草，父亲也是先去忙母亲家的，在那青翠翠的玉米地里，父亲和母亲一忙就是一整天，一句话都没说过，手也从来没牵过。 八月了，要收庄稼了，从山上背玉米回来，父亲一天就跑五六次，看到母亲背，就沉默着从母亲肩头取过来，背在自己身上，母亲空趟，甩着手跟在父亲后面，笑得真开心。 过年了，父亲也是先在母亲家吃了年夜饭，再回家吃点。 第二年，父亲就娶了母亲。那时他们住在新立的房子里，四面透风，父亲就睡在风最大的风口，抱着母亲，唯一的薄被也全盖在了母亲身上。 不出一年，父亲就将那独立的房子扩展了到了三间，也镶上了发着清香味的杉木板。 母亲嫁给父亲后，她的聪明能干就充分发挥出来了，家里永远是收拾得最干净的，父亲衣服上的补丁永远是最平整的，也是洗得最干净的。 母亲将白米抄在玉米面里，蒸出来，比白米饭还好吃。 母亲把小的别人不要的辣椒，用油炒熟了，以后下饭时特别适口。 母亲没因为她是哑巴受过一点气，她总是笑脸对人，别人也不好意思板着脸对她。 第二年，就有了我姐，第三年就有了我。 母亲就边带孩子边照顾这个家，母亲显得更开心了，她自小就喜爱小孩子，现在她有了自己的孩子了，怎么会不开心呢。 我小时特别淘气，母亲也不打我，就只会自己抹眼泪，这比打我更有效，我最害怕母亲哭了，只要一哭，她的什么话我都听。但是那时记性不好，老是忘掉，就老惹得母亲哭。 我念书了，有同学叫我母亲哑巴，我开始很委屈，偷偷哭过许多次。但是后来我见到了我同学的母亲，他母亲没我母亲好看，穿得没我母亲干净，我就不觉得委屈了。 我后来再长大一点，遇到有人叫我母亲哑巴，我就能心平气和地告诉他：我妈妈和你的妈妈一样，她只是不会说话。 母亲的玩心简直比我还大，她会缠着姐姐跳皮筋，缠着我玩石头，别人就笑我父亲，说他养了三个小孩，父亲也只是笑，他从来没斥责过母亲一句。 突然有一天，母亲要让我和姐姐教她写字，我们问为什么，母亲就摇摇头，故作神秘地不告诉我们。我和姐姐都很乐意，当妈妈的老师虽然有点难为情，但是感觉还是不错的。 母亲学得很慢，我们让她念出来时，她就羞赧地笑笑，就是不发出声音来。我和姐姐也没办法，就反复地教她，母亲学得很认真，但是也费了很大力气才搞懂拼音是什么。 有一天，我和姐姐从学校回来，见到桌子上面有张字条，我们打开一看，竟然是母亲歪歪曲曲的字，她写着：我爱你们。 我和姐姐冲出去，那时母亲在晾衣服，我们对着爸爸大声喊：妈妈会说话啦，妈妈会说话了。 父亲笑了笑，说道：我早就知道了。 而母亲呢，在那里偷笑呢。