小暑/ Slight Heat
一到小暑,雨水多起来,天气燥起来,热起来。小时候,每至小暑,外公便找人来修房子。没有油毡,没有瓦,外公和了泥,请人给房顶再涂上一层泥。这样,雨水多了房子也不漏。但雨水大了,房子仍然漏,家里接满大盆小盆。外公没住上楼房,走了。
乘凉的人坐在槐树下,月亮升上来。左一堆右一堆人,聊着闲话。
铺天盖地的热,蝉叫疯了。去年的衣衫,去年的人,在草原上看星星,两个人说地老天荒的话。
小暑,煮绿豆汤,临旧帖,一段老戏听得人心里凉下来。远方的友人寄来手工绿豆糕,麻绳捆了,草纸裹了。上面有鲜红的4个篆刻小字:小暑安喜。