我的姐姐叫槐花
刘凤迎
乡下的孩子的命苦
乡下的女孩子命更苦
姐姐来到这个世界的
第一声啼哭
打破了我们家的宁静
爷爷看到姐姐的第一眼
就皱着眉头
给姐姐起好了名字
赔钱货
妈妈喜欢得不得了
姐姐出生的时候
窗外的槐花开得正旺
就让孩子叫槐花
槐树有刺儿
长大了不受婆家的气
槐树命硬
好养活
我的姐姐
很乖很乖
很小很小的时候
妈妈洗衣服的时候
她就在洗衣的大木盆里
玩泡泡
帮妈妈搓一些小一点的布头
小手冻得像小红萝卜
也不喊疼
妈妈下地干活去了
姐姐倚着门框
喊着
妈妈什么时候回家啊
我饿
我饿
奶奶吼着
哪辈子饿死鬼讨层的
再喊饿
再喊饿
就把你的嘴给撕流了
妈妈从洼里回来
在墙角发现了
身子弓得像大虾似的姐姐
妈妈一把
把姐姐抱在怀里
喊着
槐花
姐姐睁开眼
妈
槐花乖
槐花再也不喊饿了
槐花能穿穿那件
过年的时候
做的白褂子吗
妈妈流着眼泪
使劲地点着头
姐姐穿上了白褂子
象一朵盛开的槐花
槐花乖
槐花再也不会喊饿了
槐花
在妈妈撕心裂肺的哭喊声中
窗外的槐花
簌簌
落了地
细细的
碎碎的
香香的
妈妈一直相信
姐姐还会
投胎转世
到我们家
槐花
那么懂事孩子
怎么可能
会撇下她妈不管呢
窗外的槐花
开了
又谢了
谢了又开了
白白的
细细的
香香的
直到有一天
妈妈攥着我的手
我得走了
我听见你们的姐
喊我了
还是穿着那件白褂子
她在喊
妈
俺饿
俺冷
窗外的槐花
又开了
白白的
细细的
香香的
挤满了我的眼
我的嗓子眼儿
直憋大疙瘩
我真想喊一声
姐
你看见咱妈了吗
你们那里
还冷
还饿吗