时值尾秋,怡红院里,已然枯萎的几株海棠,竟然开花了。先是枝头有了骨朵儿,一夜之间,便开得很好了。这一下惊动不小,阖府上下,纷纷赶来看花。必有个缘故!贾母替众人解惑:这花儿应是在三月里开的,如今虽是十一月,因节气迟,还算十月,应着小阳春的天气。因为暖和,开花也是有的。说的虽是,可众人到底觉得这花开得古怪。毕竟接下来,宝玉失玉,贾府衰败,动荡就要发端了。这“古怪”,究竟是《红楼梦》里的隐喻,还是伏谶,先不论。只说海棠秋开,实在不古怪。去岁深秋,路过一片海棠林。几束垂丝海棠,迎风初绽。有趣的事发生了,一树海棠,既有春花谢了,结出的海棠果,又有秋花新开。老果新花,竟然撞在同一枝头,像是一对童叟,等足了春夏,终于说上了话。此景,叫人忍不住挂念。于是拍下照片,留下一行小字:莫道桑榆晚,海棠也秋开。又一个秋日,这恰是看叶落染林的季节。不想,散步白梅园中,却意外遇上几朵白梅正开,仅仅那么几朵。凌寒独自开,梅花,是要开在严寒之中的。冬梅秋开,未免太急切了。一园萧瑟,几朵脚步错乱的白梅,还是让人欣喜的。拍照存图,备注:千山鸟飞绝,惊遇一孤鸿。不按时令出牌,并非植物任性。自然,总是有理可循的。你会发现:原来,花开花谢,并不完全参照时间与季节,温度、湿度、光照,植物生长所需的这些条件,生命的成长规律,才是真正的依凭。明白了这些,就会惊醒:姹紫嫣红,那是幸遇了一个好春;若是五谷歉收,那是不巧赶上了一个坏夏。风调雨顺,有耕有耘,万事俱备,自有收成。人生也是如此。担当有余,自会茁壮;努力到位,也能晚成。