读文｜望安，先生

我亲爱的X先生： 现在是2018年7月7日中午十二点四十九分，我刚吃完一碗兰州拉面，坐在面馆里敲敲打打。 我极喜欢牛肉面，倒不是因为我喜欢吃面，也不是因为里面的牛肉，单单就是喜欢喝汤，我吃面喜欢喝汤这点你是知道的，必须要把汤喝的干干净净才觉得这碗面吃的有趣味，汤，才是这碗面的精华。朋友便因此取笑我不像个北方人，我确也不是个正宗的北方人。 突然想买套床单被罩，最好是很清爽的颜色，又不容易皱的那种；还想买个床上书桌，那种可以放很多书的那种，这样我就可以在自己的床上看书。我喜欢这种细节的东西，若是缺了一样，便觉得看书也是不完满的，大概算得上是形式主义了。 前天同朋友去成都，原不过就是为了川大旁边路口的一家螺蛳粉才去的，我是愿意的，哪怕仅仅是为了一碗螺蛳粉，喜欢的东西，就要趁着还喜欢的时候去做。其实还吃了大宅门，喝了玛丽珍，去了川大附近走了走，也觉得很好，也觉得普通，和我走在任何一条街街上的感觉没什么不同，朋友却觉得亲切，她喜欢成都这座城市，这样看来，倒也极好。 最近在看一个视频，突然内心滋生出来许多想法，和朋友吃饭的时候就谈到这个话题――归属感。 很羡慕那些对一座城市感到熟悉并且想要定居在那座城市的人，我大抵算得上不同，无论是生活了很多年的小镇，还是小城又或者生活了两年的大学所在地，都没能让我有一种亲切感，依旧陌生，依旧格格不入，甚至于每次夜里坐在公交车上或者说走在路上的时候，心里会蓦然发慌，不知道自己要去哪里，又或者要回到哪里，像是居无定所一样。 我觉得自己大概是一个天生缺乏安全感，又缺乏归属感的人，心思敏感，情感薄弱。很多时候就算是心里面很难过也不会说出来，x先生啊，你一定要记得这样的我，敏感又胆怯的我，以后你要是和其他女孩子很接近，我呀，一定会很生气，但是呢，又会别扭得藏在心里，一个人赌气。 今天买了些文具，你知道的，我偏爱文具，每次逛文具店都会买很多，都是些新奇的小玩意儿，今日又买了明信片，好看清爽的那种，你知道我素爱这种的。 以前的时候，写东西总喜欢写人间情爱，我不大喜欢圆满的结局，所以向来结局哀婉。现如今却喜欢随便记些什么，生活的琐碎也好，路边的花也好，今天的天气也好，这些真实而又让人觉得美好的细节，零碎的时间，还有一些忽如其来的想法，同你分享这些都是极好的。 我很少琢磨字句，不喜欢把每个字都雕琢的圆滑或者说过于精巧，觉得简单些，有生活趣味些倒才算好。 今日便也说到这里停笔。 望安。