介绍:
作者：夏磊
朗读：楚歌
在地质大学读书那会儿，最喜欢的事就是骑着自行车满京城转悠。当时地坛开办了地坛书市，也不收门票，于是每个星期天我都会在那个园子待上半天。那时的地坛公园其实很冷清，高高的柏树和一丛丛杂草把园子弄得有点凄凉，我时常在灰白的水泥凳子上一坐就是很久。我总在脑子里想着从前皇帝来“祭地”时的情景，威武的皇家仪仗就曾在我眼前的这片地方走过……闭上眼睛，我仿佛置身其中，当然他们不知道，许多年以后有个年轻人也会在这里，那么悠长地想着久远的历史，有一点好奇，有一点羡慕，还有一点怅然。
那个时候，我会情不自禁地在心里祷告，为我那有着肥沃土地、却并不富裕的家乡。虽然我知道那可能没什么作用吧，但如果所有家乡人都这么诚心祝祷，会不会就凝聚起一股力量呢？毕竟土地是我们共同的家园，何况我还有一个痴念头：我们在大地之上做的任何事都是人神共知的，即便感动不了天地，能够感动人也是值得的。
毕业后我才知道，我当时在地坛胡思乱想的时候，已故作家史铁生先生就在离我不远的地方，坐在轮椅上思考生命的意义。那么今天，时隔二十多年的这次重来，史铁生先生的《我与地坛》已成绝响。地坛，还是昔日的光景吗？它带给我的还是当时的遐想吗？是的，地坛还在那儿，而且它一待就是近五百年，从明嘉靖开始有十五位皇帝连续祭拜了三百八十一年，在它这里站过然后又匆匆离去的人太多了，他们生活在这片土地之上，又都祝祷着不同的愿望，为天下太平，抑或，只为了百姓今年能有个好收成……读史铁生的《我与地坛》时，总会想起我自己在地坛的点点时光，还有后来这么多年走过的路。没有人能够做到，哪怕有一刻离开土地，而我从事的地质工作则不但需要时刻走在大地上，更要心心念念地聆听大地的声响。我愿意和大地一直保持这份亲近，这似乎已成了我的本能。大地是一切，它几乎是万能的，而人在大地行走，最终还是要回归大地的。大地滋养了无数生灵，万物最后又以不变的质量重归大地，这是一个多么巨大、神秘的轮回啊！人在这个世上走的时间越长，走的路越多，其实离土地就越近了，正如史铁生说的那样：太阳每天都是夕阳也都是旭日，人拄着拐杖向夕阳走去，然后有一个孩子就会从山的那一边走来……像我这样，跟大地那么贴近，生命的一部分早就融入了自然之中，那么如我这般的地质人的生命，是不是也会以一块矿石或一棵树的形式留在这个世界上呢？我和老伙计们愉快地畅想着，那棵树会因此而容易活，那块矿石也该有着不一样的属性吧。毕竟，我们走过那么多的山山水水，留下说不清的行行足迹，此生已经很是“不枉”了。今天，又回到地坛了，这是我对大地的一次回访，带上我诚挚的感激。我想，这其实也是每个生命都应该做的。
六月的京城，天空也常常是清清朗朗的。这时候“有芒的麦子要快收，有芒的稻子要快种。”南方进入梅雨季节了，而芒种正是北方这一年中最好的时节，再往后几天就到夏至了，太阳带着它的光照和生机向南移动，阴盛阳衰随即开始，而大地属阴，祭祀土地最好的时间就是夏至这天。从《周礼》的记载算来，“夏至祀地于泽中方丘”足有四千多年了。在日照时间最长的那一天，我早早来到了地坛。天蓝如洗，草绿如茵。高大的牌坊后面还是那条似乎永远都没有尽头的路。方泽坛依然无比恢弘地昭示着“天圆地方”和“天青地黄”，一种庄严不禁从心底慢慢升起。站在方泽坛我想，这一块祭坛所要传递和辐射的福祉绝不是通过鼓乐声声来实现的，一定有一种介质，可以把我们心里的东西输送到很远很远的地方去，并且这样的感应并不会因为距离远而衰减。于是我又想到，就在方泽坛的西南方——黄河岸边还有一个更古老的祭坛“后土祠”，正是它们，仿佛时间的图腾，把古代和今天、把南北中原，那么自然地维系在了一起。山西万荣的后土祠，供奉着我们民族最古老的后土圣母，那里的祭祀得上溯四五千年。那里有轩辕黄帝“扫地为坛祭后土”的地方。汉文帝于公元前163年在此地建造了后土庙，这应该是最早的一座天子敕造的土地祭坛了。而那时也正是“文景之治”的盛世，这大概不能不说是历史的巧合了。一个起始于农耕文明的民族，对土地的感恩也是天然的，他们设立了祭坛，然而所有的祭祀还是为了在大地上活着的那一群生灵，虔诚祝祷着每年的好收成。懂得感恩土地，生命才有尊严。有时候，看着如今已富裕起来的家乡粮田上，竖起的越来越多的钢筋水泥构建，看到曾经工作的矿山上的资源被浪费，总觉得人们正悄然失去了尊严。我热爱生命因此感恩大地，可赖以存在的空间和资源正被一点一点地占据，还有多少地方可以安放我们的生命和灵魂呢？
一个人漫无目的地在园子里走走停停，时近中午，园子里的人少了许多，忽然一下重归肃穆，我想，一阵喧嚣之后还是应该把安静还给地坛。我们可以用一些欢快的形式来表达对生活的热爱、对大地的感激，而大地在承载了一切之后，或许也需要得到休养。对于土地，珍惜才会“节约”，崇敬才能“保护”。秦兆阳在《大地》里有两句诗，“最应该感激的最易忘记，谁诚心亲吻过亲爱的土地。”面对土地，如果人们只晓得吮吸乳汁，大地终会有被吸干的那一天，到那时人们想到要感恩土地，去哪儿才能找到一方净土呢？在这个六月里回到地坛，虽然说到底，我依然不懂古人如何祭祀土地，但我愿意在心里竖立一座对土地崇拜的丰碑，我愿意在正午的阳光下，站在方方正正的祭坛之上，诚心地致敬，怀想……
大家还在听
