介绍:
城市里，除夕夜。兄弟姊妹及家人为避开零点燃放的烟花已提前散去。年味在哪里呢？看着仍完好躺着的各式小烟花，我忆起快乐的乡下除夕夜。四代人在乡村小院，人人手拿烟花，笑溢脸庞，一支接一支，一种接一种。放完了，再去买……年味经久不息。
新年的清晨，一大家人回公公乡下上坟祭祖。祖先的坟包不变地守候着，只是他们守住了什么？此时的乡下，一条连接城市但孤零零的柏油马路早已把村庄辗压在地下。它想接通城市的繁华，只是繁华没有到来，昔日生机勃勃的乡村就已消逝。曾经蓄满雨水等待插秧的水田早被没过人头的杂草掩盖，曾经种满蔬菜的土地亦成杂草丛生的荒芜坡地。都荒芜了，我们还能用什么来盛装甘霖？用什么来播种希望？
集中租赁出去的土地已荒芜多年，赶离土地的农民每年领每亩地1600元的租金。如此廉价且不正规的离开，也没人抱怨，他们早已厌恶了面朝黄土背朝天的辛劳。
当乡村连一副空壳都没有的时候，我们还有什么？我们的农村怎么办？
荒坡上，邻村的钉子户说：“还是你们好，镇里赔了住房，土地荒着也有钱。我的地荒着却没钱，我是贪过了头，现求着拆也不拆我的……”
心里的痛如荒草疯狂滋长。在祖坟前，我含泪低头跪下，用颤抖的手点亮烛，点燃香，恭敬插好。我想在燃烧的火里，升腾的烟里看见一些什么，但是我能看到什么呢？
大家还在听
