作者简介:张战,女,湖南长沙人。中国作家协会会员,湖南诗歌学会副会长。参加第十三届(1995年)青春诗会,曾在《诗刊》、《星星》、《芙蓉》、《湖南文学》、《秋水》(台湾)等文学刊物发表诗歌及散文若干,作品被选入多部诗选集,部分作品被译介到罗马尼亚发表。出版有诗集《黑色糖果屋》(2010年8月江苏人民出版社出版)。2015年7月参加《诗刊》第六届“青春回眸”诗会。
我,一个编号
张战
已经来不及了
来不及了
心每跳一下
都带来巨大轰鸣
耳朵里耸起海啸的巨墙
我看见月亮已经失去光芒
它逼近地球
粗砺的沙石胸脯
缓缓贴向地球胸膛
游丝一样的小路
通向一个谎言
我是谁
鬼界,我还是活人
人界,我已是死了
只有呼吸并不算活着
孩子们通夜开着手机
寒冷的冬夜
他们流泪
然后睡着
我在哪里
我的手我的脚我的舌头在哪里
我能像火山一样
喷出我恶臭衰朽的内脏吗
我能像雷霆一样
驱走我眼里的寒夜吗
这些插在我身上的管子疯了
它们沸腾
仿佛老虎在虚空中狂舞
吟唱着孤独
发狂于对死亡的恐惧
冷啊,冷啊
所以我烧成灰烬
谁给我引路
我并没有看见什么死神
没有人渡奈何桥来接我
没有船来
哦,摆渡、摆渡、摆渡
或者我望向天空
没有人穿着黑色披风
天空是空空的白
虚无的空
没有跌跌撞撞挤向天堂的鬼魂
古而今那些死人们都到哪里去了
苏格拉底、亚里士多德
恺撒、尼采、希特勒
老庄孔孟
周吴郑王
天堂地狱有多大容得下那么多人
道路在虚空中往上爬
细细的绳索
黑暗的裂缝
我的脚在哪里
是被它绊倒
还是坠陷下去
我是不是尚未踏上这条路
一个人死后究竟有没有灵魂的
谁在低低切切地问
仿佛刺探一个巨大的秘密
那木刻一样的眼珠子啊
而且——
一个人活着,究竟有没有灵魂
我不明白我一生中真正的悲喜
现在是什么时候
外面什么天气
凌晨?正午?
儿女们还没赶到
大雪扑下团团黑影
我最后一次见雪
正躺在担架车上
车轱辘吱吱响
从内科楼转往重症监护室
手上插着管子
鼻子里输着氧
我的血已被洗得稀白
五脏六腑是一堆就要被丢弃的垃圾
突然下起了大雪
梨花蓬蓬飞舞
仿佛过去岁月的碎片
迎面向我掷来
仿佛颤抖的叫喊
声声指认我的姓名
女儿用棉大衣帮我遮挡雪花
干什么
我奋力扒开棉衣
如扒开一个黑夜