第59期：The Sad, Beautiful Fact That We’re All Going to Miss Almost Everything

《舍弃也是一种美》（译文系节选） 世上绝大多数的书籍、音乐、电影、电视和艺术作品，你将永远无缘一见。它们对你来说只是一个个数字而已。仅以书籍为例。我们来假定你每周可以读两本书，有时读一本大部头，你要花整整一周的时间。对于普通人来说，这已是很快的速度了。以这种速度，你一年可以读100本书。假定你现在15岁，从现在开始，你愿意以这种速度读到80岁，那么总计可以读6500本书。这个数字听起来可真是不少。 让我们再帮你算一笔账：假定你将所读的书籍限定在过去250年以内，也就是说，1761年以前的书一概不看。这样的话，那大范围内浩如烟海的文学作品当然就被你排 除在外了，但我们假定为了在一定程度上达到博览群书的效果，你情愿舍弃这数千年间的作品。 当然，等你到了80岁，又会有65年的新书问世，所以那时你要读的就是315年以内出的书了。这就意味着在每年出的书中，你大概可读20本。而这每年20本书的量，你还要将之在小说与非小说作品之间进行分配——你必须得读历史、哲学、散文、日记、科学、宗教、科幻小说、西部小说、政治理论……但愿你没有经常外出的计划。你可以只挑精华之作来读，也可以读有所专，在某些方面积累渊博的知识。但对于大多数的书籍而言，你只能选择放弃。 上述这种计算方法也同样适用于电影、音乐或者电视节目。就既存的绝大多数作品而言，你就是连看一眼的机会都没有。从数据上来说，在你离世之时，几乎错过了一切。 …… 我们可接触到的东西越来越多，我们的选择也越来越方便。Netflix、mazon 和iTunes的存在使我们无需在尘封的旧书店里苦苦搜寻，也无需为了听到你错过的大多数作品而去刻意认识某个在音像店里工作的伙计。你选择什么，就能听到什么。 以前，摆在你面前的相对来说比较现实的选择机会为数不多，你读什么、听什么或看什么主要取决于书店里卖什么，当地报纸评论了什么，你在电台里听到了什么，或者你在大学里学到了什么。大部分选择并不是在消费者层面进行的而现在，由于一切的一切都可以唾手可得，要想做到博览群书、通晓音乐或者精通别的什么，你实际上只有两种选择：要么剔除，要么舍弃。 剔除是你亲自动手进行选择的过程……舍弃则意味着你意识到你没有时间来看这一切，但如果有时间你肯定会去看的，因为这一切都值得一看……舍弃就是承认博览群书没有终点。 …… 剔除很容易，它意味着对大量作品的操控与掌握。相比之下，舍弃则显得有些遗憾。它会让你觉得有那么多东西你都无缘享受；它会让你明白，你将错过人类曾经拥有以及将要拥有的大多数音乐、舞蹈、美术、书籍以及电影作品；它让你明白，就在此刻，在世界的某个地方，某种艺术作品正在上演，那可能是你喜欢却又无缘看到的。 舍弃是有点遗憾，但同时也是……伟大的，真的。我们来设想一下：假如所有美好的东西你都看过，或者所有美好的东西你都通晓；假如你真的欣赏到所有你“应该欣”的唱片、书籍和电影；假如你将所有人的书单全部读完，凡是没有读过的都不值一读，那将意味着什么？那就意味着从人类首次进行艺术创作以来全世界辛辛苦苦创造的文化价值是如此渺小，如此微不足道，以至于一个人一辈子就可以享受完毕。那样，我认为，将是人类的失败。 如果说“博览群书”意味着“什么都不错过”，那么没有人可以真正地博览群书。如果“博览群书”的意思是“勤奋努力，上下求索”，那么没错，我们人人都可以做到博览群书。但是，我们所能领略到的永远都只是沧海一粟。而选择背向大海，眼睛只盯着那渺小的一粟，并不能改变这一事实。 文章摘自：《新东方英语》